MicHeLe DANTINI

Gradus ad Parnassum.
Giulio Paolini, “Autoritratto’”, 1969

Nel 1969 Giulio Paolini realizza un singolare Autoritratto “turchesco”: poco
visto, poco noto, pressoché dimenticato persino dall’artista [fig. 1]. Ricorre a
una fotografia in bianco e nero anonima, casuale, trovata chissa dove.’
L’immagine dell’Autoritratto non ha niente a che fare con I’aspetto dell’artista:
mostra un anziano dagli abiti in apparenza orientali, dall’atteggiamento
smarrito. Ha grande barba, turbante e scarpette. Alle sue spalle un ampio
portale in bronzo modellato in profondita e ornato di motivi a racemi, inserito
tra imponenti pilastri in marmo. Un sufi, un ex Giovane turco in gita sul
Bosforo, un pittore-pellegrino appassionato e schivo con cartelletta e
ombrellino parasole oppure Giovanni Bellini redivivo? Non sappiamo, né
disponiamo di alcuna biografia. Ma all'immagine giova lo statuto di relitto:
dilapidata dal tempo, i fortuiti passaggi di mano e ’eccessiva esposizione alla
luce, & un documento di cui € andato perduto I’archivio. Il retino fotografico,
bene in vista, lascia supporre che limmagine sia il dettaglio isolato e
ingrandito di una vecchia cartolina.

Quale tradizione?

Due sole evidenze ci sorreggono nella nostra indagine. La prima: I’anziano € un
pittore, per questo desta I'interesse di Paolini. Esibisce infatti diligenti attributi
del mestiere. La seconda: all’affaticato sgomento dello sguardo contribuisce
non poco il confronto, impari, tra le proprie capacita e la soggiogante eredita
ricevuta. Il portale si chiude alle spalle quasi a sospingere fuori, o a vietare
’accesso. La figurina & schiacciata dalllimmensa mole: che mai potranno
essere disegni o dipinti al cospetto del grande tempio? Tra 1964 e 1969, in
Paolini, scale o scalinate, salite, instabili accrocchi di tele in lavorazione danno
figura all’esperienza dell’incertezza, del dubbio e dell’iniziazione artistici, quasi
a reinterpretare attoniti itinerari parnassiani entre-deux-guerres [fig. 2; fig.
3] Al’epoca”, scrive oggi I'artista, “ero quel che si usa dire un ‘giovane
artista’. Abbastanza, forse troppo giovane per potermi sentire a mio agio e
considerarmi un ‘artista a tempo pieno’. Sconosciuto, anonimo, ma ‘visto’ e
addirittura fotografato sulla soglia di un portale gravido di storia. L’'ombrello, il
quadro, il turbante, la barba... niente di tutto questo e mio, ma il prestito era
gratuito e, per di piu, a tempo illimitato”.? Se I’Autoritratto dechirichiano con il
busto di Euripide (1922-1923) reca la fosca iscrizione “nulla sine tragoedia
gloria”, il dilemma storico-artistico per Paolini si pone in termini espliciti gia in
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un’opera come 174 del 1965, fotografia in bianco e nero applicata su tavola
[fig. 4]: il diagramma trovato nelle pagine di un manuale suscita interrogativi
evolutivi e si lascia ammirare per la sua forma muta, quasi di “colonna infinita”.
“Movimenti” e “poetiche” si affermano e declinano in rapida successione.
L’attualita appare da costruire e decifrare. Nel diagramma pittura metafisica e
Dada sono i movimenti che, nati in un lontano passato, conducono ininterrotti
sino al presente. La loro linea & la pit lunga, e la circostanza non sfugge certo a
Paolini, che affida all'immagine come un indiretto pronunciamento
genealogico.* Il tema della scelta della tradizione & frequente, ludico e al
tempo stesso incalzante: I’artista si sforza di approntare una genealogia (o
“etimologia”) al cui interno inscriversi, da cui trarre chiarezza (per sé e altri) e
garanzia. Concretismo, spazialismo, monocromo, New Dada: le opzioni
possibili sono molteplici, esplorate tuttavia criticamente, a partire dalla
distintiva fedelta a un’origine.® Immagini fotografiche dello studio con tele
rivolte verso il muro e altre invece esposte e disegnate (con motivi di tele, telai
e cornici) mostrano bene come il gioco, per lui, sia non fuori dalla pittura ma in
sua prossimita [fig. 5]

Paolini porta in scena gli interrogativi del pittore: ricerche meticolose e
progressive, soluzioni esplorative, congetturali, provvisorie. Varia sul tema
(matissiano in origine) del quadro nel quadro, che interpreta modificando
tecniche e procedimenti di immagine, alternando disegno, pittura e ready-
made.® Si astiene dal dipingere ma torna a chiedersi come e cosa dipingere, se
e in quali termini immaginare la figura. A differenza di quanti, tra Torino e
Roma negli stessi anni, scorgono nel monocromo un oltrepassamento
distruttivo, Paolini lo avvicina come allegoria della pittura, per piu versi
propedeutico. La sua posizione acquista evidenza attraverso confronti.
Invitiamo ad esempio 2200|h di Paolini [fig. 5] a dialogare con Chassis di
Michelangelo Pistoletto, immagine cui per piu versi si contrappone [fig. 6].
Chassis si inserisce in una storia iconografica della cornice che sembra
caratterizzare [I’arte italiana degli anni sessanta, tanto & diffusa:
contribuiscono ad essa artisti tanto diversi tra di loro come Mario Schifano e
Pino Pascali, Gianni Piacentino e Alighiero Boetti. Pistoletto inserisce
'immagine della cornice in un racconto sociale e perfino mondano di cui
I"’artista-da-giovane”’ & personaggio chiave: considerati come testo narrativo,
i Quadri specchianti mostrano ’artista circondato di amici, collezionisti, critici e
visitatori, ne ritraggono I’attivita in studio, ne illustrano orientamenti e
interessi attraverso oggetti emblematici (la scala, la lampadina, la gabbia) che
conducono al di la della pittura, persino al di la di uno “specifico”
professionale — per pil versi potremmo persino affermare che esibiscono
dileggio del mestiere.® Erede dei complessi rituali morandiani di
aggiustamento dei pochi oggetti cari sul tavolo di lavoro, I’esplorazione
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paoliniana di tele, telai, cornici & invece preliminare a quella che possiamo
intendere come una visitazione: si incarica di dare forma sensibile ai processi
mentali della pittura, & di fatto una riflessione sullo sguardo del pittore,
“un’attesa” riservata e solitaria, corredata di comportamenti tecnici - in
termini storico-disciplinari: “un’accademia”.®

Nel commentare la personale di Francis Bacon inauguratasi alla Galleria d’Arte
Moderna di Torino nel settembre 1962, Carla Lonzi accenna a un compito di
“restaurazione” dischiuso dagli orientamenti piu recenti dell’arte inglese del
tempo, e a distanza di pochi anni Paolo Fossati conferma I'attenzione
dell’ambiente torinese per una “scuola” che riesce a intrecciare virtuosamente
“coerenza e contraddizione”." Agli occhi di Paolini, Cy Twombly (molto piu di
Bacon) presta credibilita al proposito di riconsiderare repertori classico-
mediterranei in chiave contemporanea, o avvicinare I'arte come “gioco serio
ma non serioso, elegante ma non compiacente”.” A Roma una prima volta nel
1952 in compagnia di Rauschenberg, quindi ancora nel 1957 per rimanervi
definitivamente, Twombly intreccia tradizione e modernita nella propria
vicenda biografica prima ancora che in composizioni dal titolo risonante come
Arcadia (1958), Leda il Cigno (1953) o La scuola di Atene (1964 ). Fugaci passaggi
di pittura gestuale, minutiae, parole tracciate rapidamente con grafia corsiva
collaborano suggestivamente, nelle sue immagini, con titoli letterariamente
ben scelti a destare '’eco pungente anche se lontana di paesaggi, storie,
leggende antiche. Attestata da due omaggi datati 1967, 'attenzione paoliniana
per Twombly si consolida proprio nel senso del “gioco” di ricomposizione
colta e “elegante” prefigurato da Lonzi. L’ellittico Cy Problem sembra essere la
reinterpretazione del tema della rovina in termini di collage o assemblaggio
minimo [fig. 7]: i frammenti superstiti di un disegno sopravvivono ai quattro
angoli di una composizione che resta spoglia e perduta in larga parte.
Ammettiamo che il tema di Twombly e Paolini sia qualcosa come il “classico”:
come trasformare un gioco leggiadro di citazioni instabili e aleatorie in una
riappropriazione effettiva e plausibile?

2121969 (1968-1969) & una stampa fotografica su tela della galleria De
Nieubourg di Milano completamente vuota. L’immagine candidamente
spettrale della galleria, utilizzata dall’artista anche nell’invito alla mostra che vi
tiene nel febbraio 1969, stabilisce un rapporto paradossale con le opere
presentate, in larga parte dedicate all’esemplarita dell’antico, evocandole in
loro assenza: tra queste Saffo Il (1968), Lo studio, (1968), Poussin che indica gli
antichi come esempio fondamentale (1968). Lonzi osserva che I'immagine di
2121969 ha dimensioni “metafisiche”: certo e indubitabile che le
“dematerializzazioni” paoliniane connotano in senso mentalistico o
“concettuale” citazioni e omaggi [fig. 8; fig. 9].” E’ un punto fondamentale
nell’attivita di Paolini, attorno al quale si creano, a breve distanza di tempo,
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non pochi equivoci “anacronistici” e neo-storicistici®: dettagli fotografici di
opere del passato, ready-mades, installazioni possono si frequentare il museo
(e farlo talvolta persino in modo provocatoriamente didattico), non perd per
trarne indicazioni tecnico-stilistiche.” La “chiarezza etimologica” invocata
dall’artista, la stessa delle opere di “Beato Angelico, Johannes Vermeer,
Nicolas Poussin, Lorenzo Lotto e Jacques-Louis David”, non corrisponde a
questa o quella estetica, piuttosto al “vuoto” e all”’immateriale” di Yves Klein
o alle “attese” di Lucio Fontana, alla “purezza... del niente che non € un niente
di distruzione, € un niente di costruzione, capisci?”.® Un’insospettabile
demonicita attraversa adesso lo sguardo dell’anziano pittore dell’Autoritratto
“turchesco” da cui siamo partiti: erede di una tradizione soggiogante, viene si
per ultimo, forse avverte persino di essere nato in epoca tarda, a mestieri e
professionalita perduti o diminuiti. Tuttavia: coglie il mistero.

Via da

Consideriamo I’Autoritratto del 1969 sullo sfondo di due altri e piu celebri
“autoritratti’” paoliniani en travesti, datati 1968: scopriamo un significativo
slittamento delle geografie fantastiche e del desiderio. Nel primo, Paolini
rende omaggio al celebre Autoritratto poussiniano del 1650, oggi conservato
al Louvre, quasi a adottarne la posizione accademica: la dedizione al compito
esclusivo, 'insegnamento intransigente e severo [fig. 10; fig. 11]." La scelta del
quadro appare rilevante: realizzato da Nicolas Poussin per farne dono
all’amico Paul Fréart de Chantelou, verosimilmente gia citato da Paolini in
2200|h, accoglie riflessioni sullo sguardo, I'immagine, la composizione,
"immaterialita della forma (evocata attraverso 'ombra portata sulla tela) che
conducono al cuore dell’attivita dell’artista italiano. Poussin si presenta in
studio, nell’esercizio della propria professione. Austero, appena senescente, si
staglia sullo sfondo di tele rivolte verso la parete. La composizione & un gioco
sovrano di inversioni, ripetizioni, echi visuali. L'immagine di una divinita veduta
di profilo, forse la Gorgone, affiora da un dipinto parzialmente coperto e fa
pendant compositivo alla mano dell’artista; il terzo occhio, visibile sul
copricapo della dea, & ancora pendant all’anello indossato da Poussin. Non
sappiamo chi abbracci la dea e ne sia a sua volta abbracciato: forse Poussin
stesso, cui I'arte ha conferito facolta di sostenere e mitigare lo sguardo
pietrificante.

Nel secondo Autoritratto, un fotocollage stampato su tela, Paolini convoca
maestri, mentori, compagni di percorso [fig. 12]. Uomini e donne illustri sono
raccolti come in un Parnaso contemporaneo, eppure il registro della
narrazione e affettivo, quasi ritrosamente privato: né solenne né ufficiale. Vale
la pena osservare la circostanza: nel concepire I’Autoritratto in questione,
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Paolini sceglie di ritrarre una comunita riconoscibile, situata nell’ltalia del
tempo. Riconosciamo nella folla artisti cui Paolini & particolarmente legato,
come Alighiero Boetti, Tano Festa, Luciano Fabro, Pietro Consagra.
Riconosciamo Corrado Levi, Saverio Vertone, Anna Piva, sua futura moglie; e
poi Marisa Volpi, Luciano Pistoi, Maurizio Calvesi, Giulio Carlo Argan (i soli,
questi ultimi due, con cui non ha rapporti di amicizia). Carla Lonzi & in primo
piano, in posizione d’onore, il volto luminoso e sorridente, pacato, perspicace.
Ai suoi lati Lucio Fontana (che sarebbe morto a poca distanza dalla
realizzazione dell’Autoritratto) e il Doganiere Rousseau, lo sguardo fisso
all’orizzonte. Perché, possiamo chiederci, questo singolare ritornante? Perché
I'interesse non occasionale per Rousseau, ribadito nel tempo e reso concreto,
tra 1967 e 1969, da tre opere esplicitamente dedicate al pittore? Indisponibile a
sacrificare le ragioni dell’arte a quelle dell’ideologia, irritato dall’eccessiva
pressione sociale - la Biennale contestata, i movimenti, il rifiuto della cultura -
Paolini appare insorgere rivendicando territori di nativita e autonomia per sé,
per l'arte.” Convoca I"“‘ingenuo” per eccellenza, il Doganiere, quasi a
riecheggiare a distanza, attraverso un diverso alter ego, I’afflizione che Italo
Calvino, nelle Cosmicomiche, attribuisce a Qfwfq, gentile alieno: Ia
competizione tra “segni” introdotta dall’industria culturale guasta all’autore
stesso la gioia e il piacere di creare. Al momento in cui Paolini realizza
’Autoritratto “collettivo”, Lonzi ha da poco pubblicato un ritratto storico-
artistico di Rousseau nella collana dei Maestri del colore™ [fig. 13]: Paolini
conosce il testo, che apprezza e da cui trae in parte stimolo per la serie
rousseauviana,” Lonzi rievoca I’attivita del Doganiere in termini imaginistici ed
estatici, in flagrante polemica con le riduzioni progressiste dell’arte a
“poetica”, “metodo”, “ideologia”, “cultura”.?® Il fascicolo ha in copertina i gai
Giocatori di pallone conservati al Solomon R. Guggenheim Museum di New
York, quadro tanto irridente (“deculturale”) che ci piacerebbe immaginare
scelto da Lonzi. “L’arte di Rousseau”, scrive I’ex allieva di Longhi nel testo
introduttivo, “si presenta unicamente come immagine rivelatrice delle energie
psichiche dell’individuo quali vengono emanate dai rapporti col mondo: una
presenza fatta di mistero e di evidenza, la coscienza ‘cosmica’ dell’essere... |
suoi agganci con le piu immediate ragioni della vita lo portano al di la della
pura e semplice categoria culturale entro cui troppo spesso I’arte moderna si
esercita”.” Non stupisce dunque che nell’Autoritratto rousseauviano Paolini
designi Lonzi, ’amica e 'interprete del Doganiere, quale interlocutrice elettiva:
apre, attraverso di lei, a una dimensione in cui acutezza, precisione,
morbidezza non debbano andare separate in nome di un’astratta ideologia. Si
volge al “femminile” in anni di attitudini macho-marxiste,* riconoscendo la
duplicita da cui nasce 'opera, duplicita di proposito e fatalita, “abbandono” e
deliberazione,”® accompagnando (se non contribuendo in maniera diretta) al
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mutamento delle retoriche poveriste.*

Gli autoritratti del 1968 accolgono ampi rimandi alla tradizione occidentale e al
contesto autobiografico dell’autore, torinese per attivita, italiano-
settentrionale, italiano. L’Autoritratto “turchesco” non piu: questo il punto da
cui si e partiti in apertura di paragrafo, e a cui occorre tornare adesso.
Eccettuata una serie fotografica del 1965, in cui Paolini appare per strada, a
Torino, impegnato a trasportare una tela, I'artista pud di solito sembrare
proporsi di eludere circostanze concrete [fig. 14]: alla luce di quanto abbiamo
appena osservato a proposito dell’autoritratto con il Doganiere, tuttavia,
siamo invece indotti ad affermare che I’artista trova congeniale, sino al 1968,
collocarsi in un contesto storico e geografico preciso, in larga parte
generazionale, rispetto al quale prendere posizione, con cui dialogare e a cui
reagire in “una sorta di rigorosa e muta comunicazione”, come lui stesso
scrive — potremmo perfino affermare che vi si colloca tanto pit in profondita
quanto meno lo attesta in modi o formulazioni diretti. Accade ad esempio
nell’installazione Lo spazio, datata 1967 e composta di otto elementi alfabetici
in legno verniciato da disporre a due a due a parete [fig. 15]: I'iscrizione appare
rigorosamente formale e per piu versi ‘“tautologica”, tuttavia non
sbaglieremmo se affermassimo I'esistenza di un delicato sottotesto storico e
storico-artistico in questo distanziato text-work concettuale.® A breve
distanza di tempo da Lo spazio I'inquieta interrogazione di referenti storici e
storico-artistici viene meno, come pure la costante attitudine a “verifiche” o
I’intreccio tra forma e contesto, opera e Mondo: la crescente politicizzazione
del discorso culturale non & circostanza irrilevante nel prefigurare il successivo
radicamento dell’attivita di Paolini in territori polemicamente archetipici.”® Al
ritratto di gruppo - alla scena-paese, se vogliamo - si preferisce nel 1969 un
travestimento esotizzante, una via di fuga individuale: & una scelta oppositiva.
Non mancano celebrazioni dell’evasione, del viaggio, della mobilita nell’arte
italiana del tempo, e certo non tutte hanno a che fare con la difficile situazione
sociale e culturale creatasi con le ampie mobilitazioni del biennio “caldo”: le
installazioni di Pascali sul tema del mare, dei fiumi confluenti e del ponte
(realizzate tra 1966 e 1968) introducono racconti di avventura negli spazi
mentalistici della galleria o del museo, e dischiudono orizzonti di navigazione
anche a Torino, dove sembrano essere subito riprese da Piero Gilardi (nei
Tappeti natura marini) e, forse, Piacentino (in una fantasia di volo lieve e
lontano, Ali opalescenti, datata 1969). Paolini non ¢ interessato alle pratiche di
viaggio e neppure al tema del viaggio fantastico condotto in studio, seduti su
un soffice sofa: eppure proprio con il piccolo Autoritratto del 1969 inventa per
un attimo una geografia orientalista di grandi conseguenze. L’omino alle
soglie del tempio prefigura residenze nomadi e, se non & troppo, espatri post-
ideologici (post-poveristi) tra India e Afghanistan.”
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1 Giulio Paolini, Autoritratto, 1969. Fotografia su tela emulsionata, 40
X 30 cm, ubicazione sconosciuta, courtesy Archivio Giulio Paolini,
Torino.

2 Giulio Paolini, A J.L.B., 1965. Legno sagomato, inciso e verniciato,
202 x 200 x 19,5 cm, The Berardo Collection, courtesy Archivio Giulio
Paolini, Torino.

3 Paul Klee, Ad Parnassum, 1932. 0lio su tela, 100 x 128 «cm,
Kunstmuseum, Berna.

4 Giulio Paolini, 174, 1965. Fotografia b/n applicata su tavola, 150 x
125 cm, Galleria Civica d'Arte Moderna e Contemporanea, Torino, courtesy
Archivio Giulio Paolini, Torino.

5 Giulio Paolini, 2206/H. Matita su tela fotografica, 125 x 90 cm,
Kunstmuseum Winterthur, Winterthur, courtesy Archivio Giulio Paolini,
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6 Michelangelo Pistoletto, Chassis, 1964. Fotografia b/n su acciaio inox
lucidato a specchio, 200 x 100 cm, collezione privata.

7 Giulio Paolini, Cy Problem. Frammenti fotografici applicati su tela
preparata, 100 x 70 cm, collezione privata, Torino, courtesy Archivio
Giulio Paolini, Torino.

8 Giulio Paolini, 2121969, 1969. Fotografia su tela emulsionata, 120 x
990 cm, collezione privata, Milano, courtesy Archivio Giulio Paolini,
Torino.

9 Ch. Wilp, VYves Klein nella sua installazione La Vide (Spazio
immateriale) al Kunstmuseum di Krefeld, 1961. Fotografia b/n, © 2009 VG
Bild-Kunst, Bonn; Kunstmuseum, Krefeld.

10 Giulio Paolini, Autoritratto, 1968. Fotografia su tela emulsionata,
filo di nylon, 98 x 74 cm (due elementi), collezione Angelo Baldassarre,
Bari, courtesy Archivio Giulio Paolini, Torino.

11 Nicolas Poussin, Autoritratto, 1650. 0lio su tela, 98 x 74 cm, Musée
du Louvre, Parigi.

12 Giulio Paolini, Autoritratto, 1968. Fotografia su tela emulsionata,
151 x 126 cm, collezione privata, Torino, courtesy Archivio Giulio
Paolini, Torino.

13 Copertina, da Carla Lonzi, Henri Rousseau, I maestri del colore 148
(Milano: Fabbri, 1966). [Ripr. di Henri Rousseau, Les Jouers de
football, 1908. Olio su tela, 100 x 80 cm, Solomon R. Guggenheim Museum,
New York]

14 Giulio Paolini, Diaframma 8, 1965. Fotografia su tela emulsionata, 80
X 90 cm, collection Alex Sainsbury, courtesy Archivio Giulio Paolini,
Torino.

15 Giulio Paolini, Lo spazio, 1967 (assonometria). Courtesy Archivio
Giulio Paolini, Torino.



Maddalena Disch, intervista dell’autore, 27
giugno 2011.

La celebre composizione kleeiana del 1932,
Gradus ad Parnassum, riprende nel titolo (e
nello scherzoso riferimento ad Apollo e alle
muse, che abitano la vetta del monte) il
trattato settecentesco di polifonia di
Johann Joseph Fux (1660-1741): pubblicato
nel 1725, Gradus ad Parnassum & utilizzato
ancora all'inizio del Novecento come testo
didattico nelle scuole di composizione
musicale.

Giulio Paolini, intervista dell'autore, 11 luglio
2011.

La stessa genealogia & rivendicata
nell’omaggio congiunto a Giorgio De Chirico
e Man Ray, Contatto, del 1969.

Sul tema della tradizione e l'inventivita della
scelta genealogica cfr. 'anziano Longhi in
Roberto Longhi, in Renato Guttuso dipinti e
antologia grafica dal 1931 ad oggi (Parma:
Palazzo della Pilotta, 1963-1964). Cat. testi di
ID., Franco Russoli e Giovanni Testori,
(Parma: Soprintendenza alle Gallerie,
Comune e Provincia, 1963), 17. Primario per
scrittori e critici d’arte vicini a Longhi, come
Pasolini, Testori e Arbasino, il tema riappare
a distanza di anni e in un contesto discorsivo
ben mutato: “pero qui bisogna intendersi su
che cosa & originalita: non & piu quello
scorporamento accurato di sé dal contesto,
& un ammettere il contesto” [Carla Lonzi,
Vai pure. Dialogo con Pietro Consagra, 2° ed.
(1980; Milano: Et al. [ Edizioni, 2011), 49].
Quadri nel quadro appaiono ad esempio tra
i ready-mades in compensato presentati alla
prima  personale tenuta  dall’artista,
nell’ottobre 1964 alla galleria La salita di
Roma. Attorno al nome della galleria si pud
peraltro giocare proprio nel senso della
“ascesa al Parnaso”: cfr. I’associazione
visiva che si stabilisce (presumiamo in modo
intenzionale) in: Giulio Paolini 1960-1972. A
cura di Germano Celant (Milano: Fondazione
Prada, 2003). Cat. (Milano: Fondazione
Prada, 2003), 130-1.

7

Non é forse casuale che Paolini adotti alter
ego anziani tra 1968 e 1969: la scelta appare
in contrasto con gli atteggiamenti
giovanilisticamente liquidatori di artisti della
stessa generazione o appena precedenti,
come Manzoni. Per Pistoletto (Oggetti in
meno) e Manzoni sul tema del rifiuto di
“stile” e “mestiere” cfr. Michele Dantini,
“Ytalya subjecta, Narrazioni identitarie e
critica d’arte 1937-2009”, in Il confine
evanescente. Arte italiana 1960-2010, a cura
di Gabriele Guercio e Anna Mattirolo
(Milano: Electa|Maxxi, 2010), 274-5; per
Pistoletto, in una generica chiave “Pop”, cfr.
Claire  Gilman,  “Pistoletto’s  Staged
Subjects”, October, n. 124, (primavera 2008),
53-74.

La prima ‘“cornice” in Pistoletto & in
Esperimento, eclettico assemblaggio datato
1959, vistosamente caratterizzato da temi e
tecniche New Dada.

Académie 3 & il titolo di un’opera di Paolini

datata 1965.
Carla Lonzi, “Mostra di Francis Bacon a
Torino”, L’approdo letterario, ottobre-

dicembre 1962, 158-60. Attorno al 1960, a
Torino, si discute correntemente di un
eccitante primato italiano a fronte di una
Francia esausta e perfino di Stati Uniti in
gran parte da scoprire, in gran parte nel
nome di Fontana. Sono Luciano Pistoi ed
Enrico Crispolti a impegnarsi per primi nella
riconsiderazione critica e storiografica del
secondo futurismo e di un episodio
europeista sino ad allora trascurato nella
storia dell’arte italiana. Ci si interroga sulla
genealogia del Fontana spazialista e si
riconosce proprio nell’artista dei “tagli” il
trait d’union possibile tra le due meta del
secolo, via italiana e internazionale insieme
all’eccellenza figurativa. Sorgeranno presto
voci discordi, pronte a ricordare specificita o
differenze del ‘“caso italiano” e a
distanziarlo dal contesto europeo: ma né il
merito di Fontana né Iimportanza del
“nodo anni venti” saranno posti in



discussione (la citazione & da Fossati). Non &
un caso, per tornare alla piccola comunita
che si raccoglie attorno alla galleria Notizie,
che Twombly, con Fontana, sia I’artista forse
di piu sicuro riferimento internazionale
tanto per Pistoi quanto per Lonzi. Sul tema
cfr. Dantini, “Ytalya subjecta”, 282-83. Per
Twombly artista “romano” cfr. Carla Lonzi,
“Dipinti di Cy Twombly”, in Mirella Bandini,
Maria Cristina Mundici e Maria Teresa
Roberto, Luciano Pistoi, “Inseguo un mio
disegno” (Torino: Hopefulmonster, 2008),
275. Originariamente pubblicato in: Disegni
di Cy Twombly (Torino: Galleria Notizie,
1963). Cat. (Torino: Associazione Arti
Figurative, 1963).

Marisa Volpi scrive di “grazia” a proposito di
Pietro Consagra in: Marisa Volpi Orlandini,
Pietro Consagra (Milano: Vanessa, 1976), p.
n. n.

Carla Lonzi, “Mostre a Milano”, in Giulio

Paolini  1960-1972, 252. Originariamente
pubblicato in: L’Approdo letterario, marzo
1969.

Dantini, “Ytalya subjecta”, 288 et passim.
Sul ricorso alla fotografia e I'interesse per il
processo fotografico: Maddalena Disch,
“Giulio Paolini. Hors d’Oeuvre”, in Giulio
Paolini. La voce del pittore, a cura di ID.
(Lugano: ADV Publishing House, 1995), 102
et passim.

Sul tema della “chiarezza etimologica”:
Giulio Paolini, “Una lettera sul tempo”, in
Giulio Paolini (Torino: Galleria Notizie, 1968).
Pieghevole (Torino, 1968), p. n. n.
L’affermazione di Fontana ¢ in: Carla Lonzi,
Autoritratto (Bari: De Donato, 1969), 319.
Sul tema del “nulla”: Giulio Paolini, “Non
dird nulla. Appunti per una conversazione su
Lucio Fontana”, in Breve storia del vuoto in
tredici stanze (Torino: Hopefulmonster,
1988), 122-123.

Sotto il profilo dell’indicazione didattica
’Autoritratto poussiniano costituisce un
pendant a Poussin che indica gli antichi come
esempio fondamentale, pure del 1968:

20

’accentuazione della posa magistrale o
I’enfasi posta su austerita e dedizione al
lavoro sono cariche di implicazioni storiche
e sociali tuttora da esplicitare.

Locus classicus per I'atteggiamento di Paolini
é I'installazione proposta alla mostra Campo
urbano (Como, varie sedi, 1969): uno
“striscione stradale” che mima le tecniche
comunicative dei manifestanti mentre ne
destituisce de facto di senso [Iistanza
politica radicale. Lo striscione paoliniano
reca la scritta dechirichiana “et quid amabo
nisi quod aenigma est?”” a caratteri aurei.
Carla Lonzi, Henri Rousseau, | maestri del
colore 148 (Milano: Fabbri, 1966). Il fascicolo
circola anche in una seconda edizione
(1978): nella ristampa il testo di Lonzi
appare lievemente modificato a prevenire
obiezioni contro la posizione “mistica” e
militante.

“Rousseau... un caro amico! Quando Carla
Lonzi scrisse una monografia per la collana
dei Maestri del Colore io gia lo ‘pedinavo’ da
qualche tempo. Infatti mi sorpresi e mi
rallegrai quando vidi che Carla gli aveva
dedicato un volume, poiché avevo una
simpatia pronunciata per il Doganiere. Della
sua figura mi avvinceva il dilettantismo
consapevole, esibito. La sua consapevole
‘inattualita’ - la posizione volutamente
estranea ai codici piu prevedibili e abituali, la
sua non adesione alla dinamica culturale del
proprio tempo. In lui avverto una tensione
verso un assoluto immaginato, versa una
perfezione impossibile. Egli godette della
stima e dell’amicizia di Picasso e di altri ‘veri’
artisti della sua epoca, proprio perché, come
loro, perseguiva una sua linea personale e
profondamente originale del fare arte,
procedendo per sottrazione piu che per
aggiunta" (Giulio Paolini, intervista di Lara
Conte, 22 giugno 2007. Trascrizione inedita
di Maddalena Disch).

Per una ricostruzione contestuale della
polemica tra Lonzi e Argan: Dantini, “Ytalya
subjecta”, 262-272. Per il consolidarsi
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dell’atteggiamento di rifiuto della “critica”
in Lonzi e attorno a Lonzi: Michele Dantini,
“Per una critica acritica. Inchiesta sulla
critica d’arte in Italia, ‘NAC’ 1970-1971”,
teCla 2, n. 4, (dicembre 2011): 116-30,
http://www.unipa.it/tecla/rivista/4_rivista.ph

dotata di personalita e quindi ostaggio di un
proprio stile” [Giulio Paolini, “Un'intervista
con Giulio Paolini”, intervista di Ludovico

p Paolini interviene sulla questione della
critica (indirettamente, come suo costume)
in una serie di opere dedicate al tema della

descrizione, eseguite nei primi anni
settanta. In Breve storia del vuoto
commenta Ennesima (appunti per la

descrizione di sei disegni datati, 1975), e
stabilisce: “non e forse cosi ovvio stabilire
che la dimensione figurativa, visiva, nasca
come immagine pura e semplice e non abbia
invece limplicita e intima necessita di
descriversi, la vocazione a trovare un’altra
forma pit definitiva di sé” (Paolini, Breve
storia del vuoto, 192). La ‘‘descrizione”
elettiva appare dunque ‘“compimento”: &
difficile non supporre che le Proposte
longhiane per una critica d’arte “in presenza
delle opere”, apparse su Paragone, 1, 1950,
possano non essere riferimento segreto e
costante della riflessione paoliniana sul
rapporto tra immagine e parola.

Lonzi, Rousseau, p. n. n.

Sul tema cfr. Anna Bravo, A colpi di cuore
(Bari: Laterza, 1968).

Lonzi, Rousseau, p. n. n. Sul tema della
“duplicita” [tema che, nel distacco da
posizioni egodirette, appare rinviare a
formulazioni matissiane: John Elderfield,
Pleasuring  Painting: ~Matisse’s Feminine
Representations (Londra: Thames and
Hudson, 1996), 54, n. 15-16] Paolini afferma:
“la fuga dal ‘soggettivismo’, (... ) dall’idea di
personalita e della sua espressione...
serpeggiava tra gli artisti in quegli anni. E
una certa insistenza sull’idea del doppio e
dello sdoppiamento non mi trovava in
effetti estraneo... Si trattava — cosi almeno
credo - di accogliere, dar forma e luogo
all’opera senza perd impersonare il ruolo di
‘autore’ come figura ‘autorevole’, cioé
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Pratesi, contemporarytorinopiemonte
(blog), maggio 2011,
http://blog.contemporarytorinopiemonte.it/
2p=3618). ].

La “svolta” magico-naturalistica & databile
al 1969, quando si abbandonano le retoriche
politicistiche della guerrilla. Per una
periodizzazione del movimento attraverso
testi e manifesti: Dantini, Per una critica
acritica.

Appare significativa, sul tema della
tautologia, la posizione carica di perplessita
gia manifestata in un testo precoce. Cfr.
Giulio Paolini, “ll quadro di sempre”, in
Disch, Giulio Paolini. La voce del pittore, 33.
Originariamente ~ pubblicato  in:  B't,
novembre 1967. Il testo & datato al 1963.
Nella storiografia artistica italiana degli anni
sessanta esistono almeno due modelli
interpretativi  di Fontana. In aperta
contrapposizione  con  assunzioni e
preferenze del collezionismo internazionale,
critici tra loro cosi distanti come Argan o
Carlo Belli (e pure un pittore-critico come
Guttuso) pongono enfasi sulle qualita
virtuosistiche e di improvvisazione neo-
barocca dell’artista: ai loro occhi Fontana &
I’erede della tradizione artistico-artigianale
neolatina. Pil in linea con le scelte della
comunita angloamericana, un critico-
gallerista come Pistoi o Lonzi insistono
invece sugli aspetti concettuali dell’attivita
di Fontana, gli stessi che orientano la ricerca
paoliniana. Gia nel 1962 Lonzi scrive che “lo
spazialismo ¢, per Fontana, il modo di
dichiarare che il processo di distacco dalla
tradizione & un dato acquisito: lo spazio &
Cio che resta dopo avere fatto tabula rasa...
in una condizione creativa integralmente
rinnovata e rispondente alle esigenze di una
mutata funzione dell’arte nel contesto
sociale” [Carla Lonzi, “15 opere di Lucio
Fontana dal 1946 al 1962”, in L’incontro


http://blog.contemporarytorinopiemonte.it/?p=3618).
http://blog.contemporarytorinopiemonte.it/?p=3618).
http://www.unipa.it/tecla/rivista/4_rivista.php
http://www.unipa.it/tecla/rivista/4_rivista.php

26

27

(Torino: Palazzo della Promotrice, 1962).
Cat. (Torino, 1962), p. n. n. Si attribuisce
dunque a Fontana una  duplice
referenzialita, formale da un lato, storico-
civile dall’altro.

Cfr. Giulio Paolini, in Giulio Paolini 1960-1972,
242. Ll’annotazione polemizza in uguale
misura contro arte programmata e realismo
nelle sue varianti sociale, esistenziale e pop.
Una memoria acuta e indispettita sul
rapporto tra neoavanguardia letteraria,
neomarxismo e Pop in: Pietro Consagra,
Vita mia (Milano: Feltrinelli, 1980), 98.

Boetti apre lo One Room Hotel a Kabul nel
1971; nello stesso anno da avvio alla
produzione di mappe, imprimendo una
svolta etnografica e ‘“‘desituata” al suo
lavoro . Desideri e avversioni sono in larga
parte analoghi .



