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Cronaca e partecipazione.
Il Sessantotto di Renato Guttuso

1. 

Il Sessantotto di Renato Guttuso si svolse all’insegna del dialogo con i giovani
contestatari. Il biennio di docenza all’Accademia di Belle Arti di Roma (1966-
1968) gli  aveva consentito di  instaurare un rapporto profondo con i  propri
allievi, di comprenderne gli atteggiamenti e di condividerne gli ideali.1 L’artista
ebbe modo di seguire le vicende che portarono agli scontri di Valle Giulia da un
punto di vista ravvicinato. Già dai primi mesi dell’anno, infatti, egli si unì agli
studenti  di  architettura  nel  dipingere  sulla  facciata  esterna  della  Facoltà  il
grande murale  Gli uccelli.2 A promuovere l’iniziativa fu l’omonimo gruppo gli
Uccelli,  nato  nel  1968  e  subito  distintosi  per  le  sue  azioni  pubbliche  dal
carattere provocatorio e beffardo.3 La scena dipinta (un profilo femminile che
porta alla bocca un grappolo di uva, una mano gigantesca, viti  e racemi sui
quali si arrampica un uomo nudo) rifletteva alcune delle istanze sollevate dagli
occupanti: pace, giustizia e uguaglianza. 
Sin dal  dopoguerra,  Guttuso si  era distinto come l’artista che meglio aveva
saputo tradurre in immagini le posizioni del Partito Comunista Italiano. Oltre a
professare le proprie idee attraverso il mestiere pittorico, egli interveniva in
veste  di  uomo  politico:  risaliva  infatti  al  1951  la  sua  elezione  al  Comitato
Centrale.4 Al contrario di quanti nel corso degli anni avevano abbandonato la
tessera,  Guttuso  riuscì  sempre  a  conciliare  una  fedeltà  incondizionata  al
Partito con le riserve verso le direttive più intransigenti. Nel 1956 i drammatici
fatti  di  Ungheria allentarono  gli  equilibri  della  sinistra  italiana.  In  quella
occasione,  il  pittore  non si  unì  ai  firmatari  del  Manifesto  dei  101,  ma  sfogò
privatamente i suoi dubbi sulla repressione sovietica. Erano le lettere inviate al
critico e amico Cesare Brandi tra novembre e dicembre,5 e la parallela attività
grafica (ne danno prova  Erano davvero colpevoli? e  Restano solo i  morti),  a
esprimere lo sconforto sulla piega assunta dagli eventi. A più di un decennio di
distanza,  nel  1968,  le  convinzioni  di  Guttuso  acquisirono  invece  un  rilievo
pubblico:  si  discostarono  da  quelle  di  molti  altri  compagni  e  vennero
confermate  dalle  proprie  opere.  L’artista,  adesso,  si  mostrava  pienamente
sodale degli insorti. Complice il suo contatto quotidiano con gli studenti, egli
agiva con lungimiranza in una fase in cui il P.C.I. doveva ancora assumere una
linea netta nei confronti dei contestatari. Sebbene alcune personalità (Pietro
Ingrao e il  segretario della Fgci Claudio Petruccioli) iniziassero a sposare gli
ideali del movimento studentesco, molte altre (Giorgio Amendola, Giancarlo
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Pajetta,  Emilio  Sereni)  biasimavano  con  termini  perentori  le  posizioni  dei
manifestanti.  A  due  mesi  dalla  scelta  di  farsi  portavoce  degli  allievi
dell’Accademia sulle pagine di Paese Sera,6 nel giugno 1968 Guttuso confermò
la sua posizione prendendo le distanze dalla controversa poesia Il Pci ai giovani
di Pier Paolo Pasolini. Il suo autore, che pur non essendo iscritto al Partito ne
era un punto di riferimento, sosteneva come la battaglia di Valle Giulia vedesse
contrapposta la classe proletaria (i poliziotti) ai figli dei borghesi (gli studenti):
per lui era doveroso simpatizzare con i primi.7 Le critiche furono immediate e
diffuse  non  solo  tra  i  sessantottini.  Vittorio  Foa,  segretario  della  Cgil,  e
Petruccioli  accusarono  Pasolini  di  una  “visione  immobilistica  della  lotta  di
classe e del potere operaio”.8 In una lettera ad Amendola, Guttuso alludeva
addirittura a una sconfessione della ideologia marxista. L’artista si schierava
con i manifestanti: mentre il movimento studentesco costituiva “la più forte
pressione per  il  rinnovamento delle  strutture”,  il  Partito  non aveva saputo
reagire  alle  sollecitazioni  sociali.  Pertanto  –  ammoniva  infine  –  si  rendeva
urgente  un’autocritica  interna.9 Amendola,  da  parte  sua,  contrapponeva  al
movimento operaio quello studentesco, animato da troppi “farisei” e “frasi
roboanti”  per  essere  autentico.10 Per  questo  al  XII  Congresso  del  P.C.I.
(Bologna, febbraio 1969), egli avrebbe ribadito di non usare “né indulgenze né
compiacenti civetterie” verso i protestatari.11 
L’avvicinamento di Guttuso alle tematiche contestatarie non si esauriva negli
interventi politici: anche la propria attività artistica risentiva del contatto con
le forze emergenti. Non era certo la prima volta che egli si confrontava con la
più giovane parte sociale. Gli svaghi domenicali, per esempio, emergevano nel
dipinto murale realizzato per Olivetti nel 1945; i  divertimenti importati dagli
Stati  Uniti  caratterizzavano  il  Boogie-Woogie  (1953);12 mentre  le  distrazioni
estive prendevano corpo ne La spiaggia (1955-56). Rispetto ai precedenti, però,
i lavori licenziati nella seconda metà dei sessanta registravano un necessario
aggiornamento  stilistico  e  formale.  A  una  pittura  dal  forte  accento
drammatico e dalla superficie mossa per quantità di materia e scioltezza del
gesto,  quella  tipica  degli  ultimi  anni  cinquanta,  Guttuso  sostituì  infatti  un
trattamento che alternava zone campite uniformemente, quasi a simulare la
stampa pubblicitaria, ad altre caratterizzate da pennellate corsive. Si misurò
con opere di dimensioni monumentali e diede ampio spazio all’indagine della
società  borghese.  Ne  era  esempio  Donne  stanze  paesaggi  oggetti (1967),  il
grande formato esposto tra aprile e maggio 1968 alla galleria del Milione dove
nove  nudi  femminili  animavano  un  interno  dai  molteplici  punti  di  vista.  A
emergere erano donne emancipate, dall’esuberanza giovanile e dallo stile di
vita consumista: icone del tutto simili a quelle che apparivano di continuo sui
mezzi di comunicazione di massa. In quadri come Giovani innamorati (Crispolti
68/35)13 [fig. 1] e  Gli addii di Francoforte (Crispolti 68/37) [fig. 2], entrambi del
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1968, si mostrava invece la rinnovata libertà di esprimere i propri sentimenti.
Emergeva anche il tempismo di Guttuso nel cogliere dai rotocalchi alcune delle
immagini  più  suggestive  del  Joli  mai francese.  Forse,  i  Giovani  innamorati
vennero  ispirati  da  una  fotografia  di  identico  soggetto  divulgata  dal
settimanale  Epoca a inizio giugno [fig. 3].14 Di sicuro, però, Guttuso scelse di
restituire l’atmosfera parigina inserendo come sfondo della composizione uno
dei  manifesti  che tappezzavano i  muri  della  città.  Une jeunesse  que l’avenir
inquiète trop souvent [fig.  4]  era infatti  uno dei poster  stampati  dall’Atelier
populaire,  il  gruppo  di  insegnanti  e  allievi  dell’École  des  Beaux  Arts  che
occupavano le aule dell’Accademia protestando contro il governo De Gaulle.
Guttuso non partecipò alla  compagine parigina ma,  con ogni  probabilità,  il
pittore  che pochi  mesi  prima si  era  unito agli  studenti  di  architettura  sulle
impalcature della Facoltà, dovette sentirsi idealmente partecipe a una scelta
tanto radicale e creativa.15 Alla suggestione documentaria, inoltre, si  poteva
aggiungere quella stilistica esercitata da uno degli artisti che, proprio in quegli
anni, si era imposto sulla scena. Risaliva infatti al 1967 Autoritratto con Souzka,
il  quadro  specchiante  di  Michelangelo  Pistoletto  dove  l’autore  si  ritraeva
abbracciato  a  un’attrice  del  Living  Theatre.  Subito  apparso  sulle  riviste  di
settore,16 e  avvicinabile  a  esemplari  di  poco  successivi  [fig.  5],  è  singolare
constatare l’affinità tra questo soggetto e l’immagine recuperata da Guttuso
sulla stampa coeva. 
“Il  rosso  dei  ragazzi  è  più  rosso”,  avrebbe  detto  Guttuso.17 Eppure  la  sua
adesione alle ideologie dell’ultima generazione non era acritica. Chi cavalca la
tigre non può scendere  (Crispolti 65/18), per esempio, è un monito verso gli
esponenti  più  radicali  della  sinistra,  coloro  che  alla  dottrina  sovietica
preferivano il maoismo della Cina. Anche nei confronti del movimento artistico
allora più in vista, l’Arte Povera, Guttuso non si  espresse in termini sempre
lusinghieri. Invitato da Pietro Bonfiglioli, egli partecipò al dibattito promosso
dalla galleria de’ Foscherari di Bologna presso la quale, in febbraio, Germano
Celant  aveva  curato  un’importante  rassegna.  Il  pittore  siciliano  sembrò
comprendere solo  in  parte  le  ragioni  degli  artisti  e  del  critico.  Nelle  opere
esposte (Averroè di Paolini, le lance di Merz, il bagno di Pistoletto e Concetto
spaziale di  Fabro,  per  citarne  alcune),  Guttuso  percepiva  una  componente
intellettualistica  ed  estetica  piuttosto  che  deculturale come  invece
pretendevano le teorie di Celant. Nonostante il rifiuto dell’immagine pittorica
da parte degli esponenti poveristi, Guttuso riconosceva, provocatoriamente,
in  sé  stesso  e  negli  autori  che  nel  passato  si  erano  contrapposti
all’accademismo  (i  sempre  citati  Courbet,  Cézanne,  Van  Gogh)  i  precursori
ideali  della  nuova corrente.  Uno strumento come il  pennello – dichiarava –
corrispondeva al  meglio a quella pretesa  povertà invocata dal gruppo e dal
loro critico.18 In ogni caso, Guttuso si mostrava sempre più incline al confronto
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rispetto a un altro esponente del  P.C.I.  convocato nella  stessa  discussione.
Rilevando  nelle  prove  alla  de’  Foscherari  un  rapporto  stringente  con  le
“strutture  sociali”  e  con  “le  mediazioni  culturali”,  il  recensore  di  Rinascita
Antonio Del Guercio smentiva ogni velleità poverista.19

2.

Per carico di ideali,  dimensioni e lavorazione, Giornale murale – Maggio 1968
[fig. 6]  è l’opera più ambiziosa di quell’anno denso di eventi. Guttuso diede
corpo alle proprie convinzioni di artista e intellettuale: l’affinità con le lotte
giovanili,  l’assimilazione  dei  miti  moderni  e  la  curiosità  verso  le  soluzioni
formali messe a punto dagli esponenti dell’ultima generazione. L’opera, le cui
dimensioni si avvicinano ai tre metri per cinque, fu dipinta in estate, quando il
suo autore si  trovava ad Amburgo per insegnare alla locale Hochschule für
bildende  Künste.  Subito  entrata  nelle  raccolte  dell’Accademia,  e  ora
conservata  al  Ludwig  Forum  für  Internationale  Kunst  di  Aquisgrana,  ha
sviluppato  negli  anni  una  storia  espositiva  eminentemente  estera.  Nel
settembre 1968 esordì infatti a Menschenbilder di Darmstadt per poi transitare
alla personale di Brema tra 1969 e 1970 e infine alla antologica di Parigi nel
1971.20 In  Italia,  invece,  Giornale  murale divenne  noto  solo  attraverso  le
riproduzioni  sui  periodici.  Contribuì  indirettamente  a  divulgarlo  anche  la
cartella dedicata al medesimo tema, edita dal milanese Teodorani e costituita
da dieci litografie in bianco e nero e a colori. Per l’occasione Guttuso licenziò
una pagina dove ribadiva il suo appoggio al movimento contestatario. Il merito
dei giovani – precisava – stava nell’aver “aperto la via a una presa di coscienza
del  mondo  moderno  cui  nessuno  ormai  può  sottrarsi”.21 Nella  “spinta
rivoluzionaria”, inoltre, vedeva confermate le proprie certezze, partecipandovi
con gli strumenti più consoni alla sua attività.22 Ciò che vide a Roma, Berlino,
Amburgo  e  Parigi,  ma  anche  sulla  stampa  e  la  televisione,  gli  consentì  di
meditare  sulla  contestazione.  È  un  atteggiamento  che,  nello  stesso  anno,
contraddistinse  pure  il  lavoro  di  Gabriele  Mucchi,  artista  a  lungo  docente
presso l’Accademia berlinese.23 Il suo I giovani insorgono [fig. 7] è apparentabile
al pannello di Guttuso per tema, riflessione sulla cronaca e ideali del tempo.
Per  l’esibita  denuncia  sociale,  inoltre,  entrambi  trovavano  un  sicuro
riferimento nel Massacro in Corea, dipinto quasi un ventennio prima da Picasso
(1951). 
I  contemporanei  dovettero  considerare  Giornale  murale una  sintesi  degli
eventi  che  stavano  sconvolgendo  il  mondo:  come  già  il  titolo  annunciava,
infatti,  il  grande  formato  costituiva  una  cronaca  per  immagini.  Il  giudizio
politico era invece rafforzato dall’allusione ai  periodici sindacalisti  che, nella
Russia sovietica, venivano affissi sui posti di lavoro. Guttuso esibiva il prelievo
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dalla  realtà  montando  in  una  serrata  sequenza  documenti  fotografici  di
circolazione  internazionale,  e  quindi  immediatamente  riconoscibili
dall’osservatore  di  ogni  latitudine.  Nonostante  l’opera  si  distingua  per
l’energico  impatto  comunicativo,  manca  una  dimensione  narrativa  unitaria.
Guttuso fece interagire  situazioni  e  personaggi  privi  di  coerenza spaziale  e
temporale,  esasperando  il  procedimento  del  collage pittorico  a  lungo
sperimentato (nel ciclo di nature morte dedicato a Morandi e in Donne stanze
paesaggi  oggetti,  per  esempio).  Si  riconoscono  almeno  quattro  nuclei
principali:  la  contestazione  giovanile,  la  guerra  in  Vietnam,  il  razzismo
statunitense e  la  morte  di  Ernesto  Che Guevara.  L’artista  stesso  dichiarò a
Mario  De  Micheli  di  aver  liberamente  assemblato  quei  temi  prendendo  a
modello  i  brani  di  Vladimir  Majakovskij.  Come  il  poeta  ideò  nelle  sue
“fattografie”, Guttuso voleva sviluppare una “azione” insieme “spontanea” e
“strutturale”,  ma  specialmente  il  frutto  di  un  procedere  “deculturato”,
“demistificato” e “deavanguardistizzato”.24 L’assenza di gerarchia consente di
affrontare il grande formato partendo da un episodio qualsiasi. Da sinistra, si
riconoscono: un’automobile sportiva,  i  piedi del  defunto Che Guevara; nella
fascia  superiore,  incorniciati  da mano e pistola dello sceriffo americano tra
loro speculari, l’esecuzione di un vietcong, gli incappucciati del Ku Klux Klan e
le urla di un nero linciato. All’estremità destra vediamo invece un vietnamita
ferito, mentre nella parte centrale la polizia francese contro le barricate degli
insorti e un comizio con svettanti bandiere comuniste. 
A incentivare l’idea di un’opera di vaste dimensioni fu probabilmente il cartone
sul tema della violenza al quale stavano lavorando gli studenti dell’accademia
amburghese quando, nel giugno, Guttuso arrivò in città. Lo stesso artista, in
una lettera inviata all’amico e critico Douglas Cooper, avrebbe scritto come
quella docenza trimestrale si fosse rivelata un’esperienza “assai interessante”.
Dovettero impressionarlo non tanto le creazioni degli allievi [“alcuni facevano
macchine  con  tubi  e  lampadine  elettriche,  altri  educati  da  Wunderlich  e
Hausner  credevano  che  io  fossi  un  abitante  della  luna,  altri,  molto  bravi,
lavoravano con impegno (tre)”]  quanto  la  loro  adesione  agli  eventi  sociali
(“tutti erano dentro l’agitazione, sempre in riunione o a fare affiches o alle
manifestazioni”).25 Eppure è  plausibile  che già  dai  primi  mesi  dell’anno egli
stesse  meditando  di  condensare  in  un  unico  insieme  immagini  da  subito
distintesi come epocali. In Giornale murale ricorre infatti a riproduzioni apparse
su  alcuni  dei  più  diffusi  rotocalchi  italiani.  Per  esempio,  dalla  copertina  de
L’Europeo del  primo  febbraio  [fig.  8],  Guttuso  ricavò  l’automobile  le  cui
sembianze si avvicinano a quelle di una navicella spaziale.26 Dalla fotografia di
un’inchiesta sul razzismo negli Stati Uniti, apparso su Tempo il 2 aprile [fig. 9],
isolò il brano di un nero che grida.27

Sempre al febbraio risalgono i riferimenti alla guerra in Vietnam. Il primo del
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mese Eddie Adams immortalò il generale delle forze sud-vietnamite Nguyen
Ngoc  Loan mentre  spara  alla  tempia  del  vietcong  Nguyen Van  Lem.  Nelle
settimane  successive  lo  scatto  ebbe  grande  circolazione  internazionale,
riscuotendo favore per diversi  anni  (risale al 1972  Los masacres di  Armando
Cardona Torrandel,  olio premiato alla XXV edizione del  Premio Suzzara).28 Il
volto del vietnamita ferito appariva invece sulle copertine de L’Espresso e de
L’Espresso colore del 18 febbraio [fig. 10; fig. 11], diventando da allora una delle
iconografie più frequenti nei lavori politici di Guttuso (tra cui Il mondo nuovo,
esposto a  Kunst  und Politik [Crispolti  70/12]  nel  1970,  e  Le notizie [Crispolti
71/1]).29 Il  pittore  si  era  già  esposto  sul  conflitto:  firmando  l’“Appello  della
cultura  per  l’indipendenza  e  la  libertà  del  Vietnam”30 nel  marzo  1965  e
dipingendo  Documentario sul Vietnam (Crispolti 65/17), in mostra a  Immagini
degli anni ’60. Poesia e verità nel febbraio 1966. Vi si  raffigurava un giovane
vietnamita  trattenuto  a  forza  da  due  mani  anonime:  era  Nguyen Van  Troi,
militante  giustiziato  il  15  ottobre  1964  e  immediatamente  considerato  il
simbolo della resistenza anticapitalista. La scelta era in linea con quella della
commissione culturale del P.C.I. che per il manifesto della Veglia per il Vietnam
(al  Teatro  Adriano  di  Roma,  27-28  novembre  1965)  adottava  un’immagine
pressoché  identica.31 Di  lì  a  poco,  poi,  l’appoggio  alla  causa  del  Fronte  di
Liberazione Nazionale e il ritiro delle truppe statunitensi divennero alcune tra
le istanze più pressanti da parte degli studenti insorti. Costoro affiancavano a
richieste  concrete  come  la  fine  della  guerra,  la  riforma  universitaria  o  il
rinnovamento della classe al potere, l’ostentazione di nuovi miti politici, quali
Ernesto Che Guevara e Mao Zedong. 
Non stupisce pertanto trovare il guerrigliero argentino nel grande formato del
Maggio francese. Nell’ottobre 1967, la notizia della sua morte e la diffusione
della foto in cui la polizia boliviana ne mostrava il cadavere occuparono vasto
spazio nei periodici  italiani.32 Ciò suscitò un’istantanea attenzione sia tra gli
artisti  d’avanguardia (Fabio Mauri dedicò un’opera a Che Guevara e Renato
Mambor ne fece esplicito riferimento con l’intervento  Dovendo imballare un
uomo presentato al  Teatro delle mostre nel maggio 1968) sia tra i  pittori da
tempo affermati (Aligi Sassu e Mucchi raffigurarono il corpo esanime, mentre
in  Morire per amore Roberto Sebastian Matta ne dava un’interpretazione in
chiave  surrealista).  Guttuso  fu  tra  i  primi  ad  aderire  all’onda  lunga  delle
celebrazioni, dipingendo un ritratto del rivoluzionario come nuovo Battista (la
testa  di  Che  Guevara  appare  sanguinante  su  un  piatto  [Crispolti  67/18]),
pubblicato su  L’Unità il 9 novembre. A un anno di distanza, però, egli preferì
eliminare ogni richiamo truculento a favore di una resa più allusiva. In Giornale
murale compaiono infatti solo i piedi del Che ed è suggestivo pensare che tale
scelta celi un riferimento a  I  littori riportano a Bruto il  corpo dei suoi figli di
Jacques Louis David [fig. 12], dove, in una scena carica di patetismo, le spoglie
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fanno la loro comparsa dal lato sinistro della tela mostrando solo parte delle
gambe e i  piedi.  Guttuso si era già ispirato al maestro neoclassico: nel 1962
rielaborò La morte di Marat, mentre tra 1966 e 1967, quando stava portando a
termine  il  ciclo  autobiografico,  ne  isolò  e  riformulò  il  brano  del  lenzuolo.
Proprio allora Fabbri editava due monografie su David che potrebbero aver
incentivato la riflessione di Guttuso.33 
Alla  suggestione  del  passato  si  aggiungeva  forse  quella  esercitata  dai
contemporanei che si affidavano al mezzo pittorico: i  già ricordati Mucchi e
Sassu,  ma  anche  Alberto  Gianquinto.  Per  quest’ultimo  Guttuso  scrisse  la
presentazione  presso  la  galleria  Bergamini  di  Milano,  dove  erano  esposte
alcune opere della serie dedicata a Guevara (1967-1968) [fig. 13].34 Entrambi si
confrontavano  con  la  fotografia  in  cui  il  rivoluzionario  appariva  morto  e
adagiato su una branda, tuttavia se ne avvalsero in termini diametralmente
opposti.  Se  Guttuso,  rifacendosi  a  David,  eliminò  ogni  riferimento
identificativo  privilegiandone  il  dettaglio,  Gianquinto  ne  offrì  una  visione
prospettica accentuando il carattere spettrale.
Le  atrocità  commesse dagli  Stati  Uniti  contro il  popolo  nero,  in  Vietnam e
nell’America  latina  ruotano  attorno  al  nucleo  centrale  di  Giornale  murale,
ovvero le barricate contro la polizia. Erano, questi, alcuni tra i temi più discussi
dalla  gioventù  insorta  nelle  città  europee  e  americane.  Inoltre,  diversi
grattacieli,  emblemi  del  potere  capitalista,  fanno  da  cornice  al  contesto
urbano  dove  si  svolgono  gli  scontri.  Si  trattava  di  vedute  di  Amburgo,  le
medesime dipinte da Guttuso durante il suo soggiorno (come Crispolti 68/34)
e che, abbattute dalle fiamme, ritroviamo in La distruzione di Sodoma (Crispolti
69/2), il dipinto appartenente al trittico (di cui facevano parte,  Le figlie di Lot
[Crispolti  68/94]  e  La  moglie  di  Lot [Crispolti  69/2])  esposto  proprio  con
Giornale murale alla  personale allestita presso la galleria Hertz di  Brema tra
1969 e 1970.  Il  suo curatore,  Werner  Spies,  poneva l’accento sulla  capacità
dell’artista  di  trasmettere  il  carattere  impegnato  di  Giornale  murale,  senza
renderlo  “topografico” o  “pittoresco”.  L’aderenza  agli  eventi  del  Maggio
francese, inoltre, ne faceva un “inventario tragico, non-simbolico, di fatti che
rappresentano non tanto la rivoluzione quanto la controrivoluzione”.35

L’atmosfera tesa nella parte superiore del pannello viene bilanciata dal corteo
di  manifestanti,  espressione  di  un  sentimento  di  comunione  e  solidarietà.
Qualche anno dopo, nel 1972, rivedremo una soluzione simile nei  Funerali di
Togliatti:  Guttuso  renderà  effettivo  quel  collage di  figure  che  nel  Giornale
murale era invece simulato dalla pittura.
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3.

In base a quanto finora osservato,  proviamo a formulare alcune ipotesi  sul
metodo di lavoro di  Guttuso e sul  valore da lui  stesso attribuito a  Giornale
murale.  La  prima  riguarda  il  periodo  di  esecuzione  e  le  fasi  di  sviluppo
dell’opera.  Nella  cartella  Teodorani  l’artista  dichiarava  di  aver  licenziato
pannello e disegni tra il maggio e il luglio 1968.36 Ciò tuttavia appare discutibile:
solo dal suo arrivo ad Amburgo egli avrebbe potuto dedicarsi liberamente a
un’opera tanto ambiziosa. Stando alla già citata lettera ad Amendola, questo
avvenne a metà giugno, forse dopo aver soggiornato brevemente a Parigi.37

Qui  Guttuso  poté  entrare  in  contatto  con  le  forze  protestatarie,  stringere
legami con gli artisti più vicini alla contestazione e, soprattutto, trovare degli
stimoli visivi tanto influenti da condizionarne il lavoro. Infatti, in una fotografia
scattata  nella  città  tedesca,  pubblicata  nel  catalogo  generale  dell’artista
curato da Enrico Crispolti quando egli era ancora in vita, Guttuso è alle prese
con  un  quadro  di  dimensioni  monumentali,  forse  l’idea  iniziale  di  Giornale
murale  [fig. 14]. Appare una figura femminile che, innalzata dalla folla, regge
una bandiera: è una delle icone del Maggio francese, la cui immagine si diffuse
rapidamente nei quotidiani divenendo una sorta di moderna La Libertà guida il
popolo di Eugène Delacroix. Ponendola al centro dell’azione l’artista poteva
così rendere omaggio a un emblema che tornava attuale. Solo in un secondo
momento  Guttuso  decise  di  dare  all’impresa  un  respiro  internazionale,
attribuendole un valore universale e affiancando alla cronaca gli  ideali  della
lotta.  A  proposito  sono  d’aiuto  i  disegni,  poi  trasformati  in  litografie,  che
accompagnarono  Giornale murale  [fig. 15;  fig. 16].  La gioventù nelle strade;  Lo
mismo en otras partes; La gioventù con bandiere; Tenendosi l’un l’altro; Sous les
pavés la  plage;  Sit-in;  La macchina inutile:  già  i  titoli  indicano come Guttuso
abbia provato a documentare le manifestazioni che si svolgevano in svariate
piazze  europee.  In  molti,  però,  l’artista  introdusse  un  elemento  che  ci
permette di collocarne la realizzazione ad Amburgo, durante lo studio della
seconda  versione  di  Giornale  murale:  si  tratta  dei  grattacieli  sullo  sfondo,
accomunabili  a  quelli  dipinti  durante  la  trasferta  tedesca.  Gli  stessi  disegni,
peraltro, gli furono utili per risolvere alcuni brani: la folla con bandiere, le mani
che si stringono tra loro, la polizia francese e l’ammasso di rottami al centro
della composizione. 
A  questi  fogli  si  aggiungono  le  riproduzioni  dei  rotocalchi,  le  quali  ci
consentono di avanzare ulteriori riflessioni. Guttuso, che era solito conservare
ritagli di quotidiani e riviste, dovette portarli con sé dall’Italia: per impiegarli
con i propri allievi o, forse, per un saggio sulla contestazione studentesca. Per
lui era un procedimento abituale: spesso inseriva i frammenti in tele alle quali
lavorava  a  ridosso  della  loro  pubblicazione,  attribuendogli  un  significato
ideologico (era il caso degli articoli riguardanti la visita del Presidente Gronchi
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a  Mosca  per  La  discussione)  o  solo  formale  (pagine  di  giornale  di  diverse
cromie  costituivano i  collages riguardanti  il  tema  della  folla  o  delle  vedute
paesistiche di fine anni cinquanta-primi sessanta). Altre volte, invece, Guttuso
metteva  in  scena  fonti  accantonate  da  tempo,  come  ripescandole  da  un
repertorio iconografico di immediata leggibilità e forte impatto (nella tela del
ciclo  autobiografico,  La  Sicilia  è  un’isola [Crispolti  66/34]  egli  introdusse  il
brano di  un uomo dai gesti  enfatici,  tratto dal  numero de  L’Espresso del  21
agosto 1960).
Nel  Giornale murale, però, il collaggio era solo evocato: Guttuso trasferì sulla
tela, ingigantendole, immagini di notorietà internazionale. Non si avvalse degli
strumenti  adoperati  dalle  ultime  generazioni  di  artisti,  come  proiettori  e
mascherine, ma preferì uno strumento tradizionale quale il pennello. Come in
Donne stanze paesaggi oggetti, l’artista studiò ciascun tema su singoli fogli e
con colori acrilici, per poi montarli direttamente sul grande formato.38 Guttuso
vi trasferiva le ragioni della lotta ideologica con uno stile che, a differenza del
passato, lo avvicinava ad alcuni degli  autori più giovani,  come gli  esponenti
della cosiddetta  Figuration narrative.39 Quel gruppo di pittori attivi a Parigi la
cui  cifra  distintiva  era  una  figurazione  fredda  e  dall’apparenza  meccanica.
Durante  il  Maggio  parigino,  alcuni  di  loro  abbracciarono  l’azione  politica
diretta (Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo) aderendo all’Atelier populaire. Altri, tra
i  quali  Antonio Recalcati,  seguirono invece lo  svolgersi  delle  manifestazioni
direttamente dalle  piazze e  nelle  loro opere misero in  scena gli  eventi  del
Maggio ma, al contempo, una visione oggettiva di quanto accaduto.
Mentre Guttuso tentava un proprio aggiornamento linguistico, i protagonisti
delle  neoavanguardie  lo  guardavano  con  prevedibile  diffidenza.  Al  suo
incessante dialogo con il Partito costoro contrapponevano un nuovo rapporto
con la società, basato su un linguaggio autonomo e smarcato dai tradizionali
circuiti dell’arte. Di tale ostilità si fece portavoce un poeta visivo come Sarenco
che  proprio  nel  1968  alterò  l’invocazione  tedesca  “oh  mein  Gott”  fino  al
motto, non privo di sarcasmo, “gott mit gut(tuso)” [fig. 17].40  Eppure alcuni
tra le nuove leve intrattennero uno scambio proficuo con il pittore più vicino al
Partito,  svolsero  un  dialogo  all’insegna  della  figurazione  e  incentrato  sulla
difesa degli ideali comunisti.  Compagni compagni di Mario Schifano, Corteo di
Franco Angeli,  Avanti  o popolo di  Recalcati,  Barricata di  Attilio Steffanoni  o
Guerra di popolo vince in Viet-nam di Giangiacomo Spadari mostrano un’affinità
stringente con i  temi  del  Giornale  murale.  Non è  facile  individuare  debiti  e
suggestioni,  di  sicuro  però,  Guttuso  guardava  con  interesse  agli  artisti  più
giovani e non si lasciava sfuggire le loro sperimentazioni. Il fornitore di colori di
Schifano, per esempio, ricorda come egli volesse provare i materiali  appena
visti nelle opere del suo cliente, tra cui “gli smalti Ripolin per i contorni, poi per
risolvere alcuni dettagli delle figure”.41 Guttuso ricorse addirittura all’aerografo
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e colori a  spray per i nudi femminili che componevano il ciclo presentato nel
1967  alla  galleria  La  Medusa,  ma  anche  nella  prima  versione  del  Giornale
murale per suggerire l’atmosfera dello sfondo. 
“C’era  in  essi  amore per  le  cose,  per  i  simboli,  un  amore vero,  da  artisti”,
avrebbe  in  seguito  dichiarato  Guttuso  nei  confronti  degli  esponenti  della
“scuola di Piazza del Popolo”.42 Similmente Après la victoire le bureau de Mao
Tsé Toung à Washington di Arroyo e Avanti o popolo di Recalcati, presenti nel
suo studio di  Velate,43 identificavano il  compromesso tra attività pittorica e
impegno politico a cui egli si mantenne fedele nel corso di tutta la carriera. Era
una convinzione irrinunciabile, ribadita solo alcuni anni dopo: infatti nel 1972,
conclusi i  Funerali di Togliatti, Guttuso partecipò al dibattito sul rapporto tra
arte e ideologia organizzato da Arturo Schwarz in occasione della mostra di
Spadari  presso la sua galleria.44 Con il  più giovane autore milanese Guttuso
aveva stretto un sincero rapporto di amicizia: oltre alla fede comunista i due
condividevano una scelta formale basata sulla  commistione di immagini  tra
loro eterogenee. Entrambi giocavano sull’aggressività cromatica: mentre nel
pannello del Maggio Guttuso alternava zone pressoché monocrome ad altre
dalle tinte squillanti, Spadari privilegiava campiture fluorescenti e solarizzate.
Inoltre, come in  Giornale murale, anche i lavori da lui eseguiti nel 1968 erano
incentrati sugli eventi politici d’attualità, come la guerra in Vietnam (Hanoi: “il
falso colpo”), la rivoluzione cubana (Monumento) o i  nuovi leader comunisti
(Pechino: la grande roccia) [fig. 18].
Le dimensioni  monumentali,  la  vivacità dei colori,  il  dinamismo e la  coralità
dell’azione,  nonché  la  valenza  prettamente  politica  di  Giornale  murale,  lo
avvicinano  non  solo  alle  soluzioni  dei  più  giovani  esponenti  di  sinistra  ma
anche alle imprese dei muralisti messicani. In particolare, potevano essere le
sperimentazioni tecniche di David Alfaro Siqueiros, e la sua capacità di inserire
in una sola opera molteplici punti di vista, a riscuotere l’attenzione di Guttuso.
Nonostante  egli  si  fosse  allontanato  dagli  episodi  di  storia  nazionale
documentati fino a pochi anni prima, come il  collega messicano dava vita a
composizioni sovraccariche e di forte impatto visivo, da cui emerge una presa
di posizione radicale sulla società. Va anche ricordato che Guttuso si adoperò
per la scarcerazione di Siqueiros nel 1965 e per l’occasione gli diede ospitalità e
gli  dedicò un ritratto (Crispolti  65/16).  Negli  stessi  anni  la  fortuna  di  Diego
Rivera, José Clemente Orozco e Siqueiros era stata rilanciata da alcune uscite
editoriali:  le monografie dei tre muralisti  pubblicate da Fabbri  nel 1966 e la
traduzione italiana di Arte murale in Messico di Antonio Rodríguez.45 Non è un
caso, pertanto, che sulle colonne di  Paese Sera Duilio Morosini cogliesse tale
parentela: attribuire al pannello guttusiano il medesimo slancio epico presente
nei  lavori  dei  messicani  permetteva  a  uno  dei  critici  più  vicini  al  P.C.I.  di
giustificarne l’eccezionalità stilistica e la marcata carica ideologica.
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Come  ogni  opera  monumentale  quasi  annualmente  licenziata  da  Guttuso,
anche  Giornale murale ricevette un’ampia visibilità a mezzo stampa. Su  Arte
Illustrata del  gennaio  1969,  De  Micheli  gli  dedicò  un  lungo  e  appassionato
intervento che ancora oggi rimane irrinunciabile per avvicinarsi  al  dipinto. Il
critico leggeva il lavoro in continuità con i più noti esempi di “impegno civile”
dell’artista (Crocefissione,  Gott mit uns,  L’occupazione delle terre,  La battaglia
del  Ponte  Ammiraglio,  La  discussione).  Soprattutto,  però,  De  Micheli
riconosceva a Guttuso la capacità di rinnovare, ancora una volta, la tradizione
realista  iniziata  da  Courbet.46 Anche  Antonio  Del  Guercio  si  confrontò  con
Giornale  murale.  Su  Rinascita ne  lodava  la  “immediatezza  di  lettura  e  di
racconto”  e  la  “strana  atmosfera  di  stupefazione  metafisica”  determinata
dalla “congelata sospensione dei corpi e delle cose”. Inoltre, il recensore, pur
individuando  nella  “strumentazione  plastica  di  massa”  e  nei  manifesti
elaborati  dagli  studenti  un forte stimolo per le  coeve esperienze artistiche,
evidenziava la capacità di Guttuso di rimanere autonomo rispetto alle mode
del  momento,  giustificando  la  sua  ideale  partecipazione  ai  moti  del
Sessantotto con l’ormai storico impegno politico dell’autore.47

Con Giornale murale, insomma, Guttuso diede prova di sostenere il movimento
studentesco pur confermando il proprio credo nel P.C.I.. L’adesione a quelle
istanze era giustificata dallo strumento della cronaca, mentre la denuncia delle
atrocità  che  imperversavano  nel  mondo  si  univa  a  episodi  di  solidarietà  e
speranza  nel  progressivo  miglioramento  sociale.  Si  trattava  dunque  di  un
equilibrio tra ricerca e tradizione reso ancora più evidente sul piano stilistico.
Guttuso riassestò il proprio linguaggio sullo stimolo delle novità introdotte dai
più giovani, senza snaturare la propria fisionomia. Montando immagini tra loro
irrelate  e  sconcertanti  per  tema  e  vicinanza  alla  stampa  periodica,  egli
conferiva a eventi recentissimi o ancora in corso una dimensione già storica. 
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40.
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18 Giangiacomo Spadari,  Pechino: la grande roccia, 1968. Acrilico su
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1 Guttuso  insegnò  pittura  prima  in  veste  di
docente  straordinario  e,  dal  1967,  come
titolare della cattedra. Nominato ordinario il
primo ottobre 1968, già il mese seguente si
dimise disperdendo il  proprio stipendio nel
cortile dell’Accademia in segno di solidarietà
verso  gli  studenti  insorti.  Sull’episodio  cfr.
Tiziana  D’Achille,  “Accademia  e  Arte
figurativa  a  Roma  1930-1975”,  in
Romaccademia. Un secolo d’Arte da Sartorio
a Scialoja.  A cura di  Tiziana D’Achille,  Anna
Maria  Damigella  e  Gabriele  Simongini
(Roma: Complesso del Vittoriano, 2010). Cat.
(Roma: Gangemi Editore), 109-145.

2 Fabio  Carapezza  Guttuso,  “La  Roma  di
Guttuso”, in  Guttuso 1912-2012. A cura di Id.
ed  Enrico  Crispolti  (Roma:  Complesso  del
Vittoriano, 2012- 2013). Cat. (Ginevra-Milano:
Skira, 2012), 52; n. 90.

3 Sul  gruppo  degli  Uccelli,  costituito  da
Martino Branca, Paolo Ramundo, Gianni Feo
detto  “Apache”,  Paolo  Liguori  detto
“Straccio”,  Gianfranco  detto  “Naso”,
Roberto  detto  “Diavolo”;  cfr.  Pablo
Echaurren, Claudia Salaris,  Controcultura in
Italia  1967-1977.  Viaggio  nell’underground
(Torino:  Bollati  Boringhieri,  1999),  97-101.
Ricorda  Paolo  Liguori  a  proposito  del
gruppo  e  della  partecipazione  di  Guttuso:
“Nel  ’68  avevo  diciannove  anni  ed  ero  al
Liceo  Lucrezio  Caro  con  Giuliano  Ferrara,
che  faceva  ancora  il  ginnasio.  Durante  le
occupazioni di febbraio e marzo cominciai a
muovermi con il gruppo degli Uccelli. Erano
studenti  di  architettura  e  liceali  come me:
anarchici,  dissacratori,  provocatori  un  po’
hippy;  predicavamo  la  fine  dell’università,
l’inutilità  dello  studio.  In  realtà  avevamo
studiato  molto  e  ce  l’avevamo  con  gli
intellettuali  che  si  muovevano  attorno  al
Sessantotto con la pretesa di dirigerlo. […]
Eravamo amici degli intellettuali più libertari
come  Pasolini,  che  ci  invitava  a  cena,  ci
portava  a  casa  della  madre,  ci  diede soldi
per  le  nostre  iniziative,  come  fecero  pure
Marco Ferreri,  Mario Schifano,  Tano Festa,
Franco Angeli,  Renato Guttuso,  che  venne
anche  a  fare  un  murale  con  noi.
Disegnavamo  bellissimi  murales  ad

Architettura,  ma quando ci  provammo alla
Statale  di  Milano  il  servizio  d’ordine  a
momenti ci ammazzò di botte. A Valle Giulia
c’eravamo  anche  noi,  ma  non
partecipammo  agli  scontri  con  i  poliziotti,
del tutto impreparati all’idea che gli studenti
non  scappassero  ma  reagissero.  Eravamo
specializzati  nel  disturbare  le  assemblee:
quando  si  rompeva  il  punto  di
sopportazione entravamo in cinque o sei, ci
disperdevamo  nell’aula  e  cominciavamo  a
fischiettare,  prontamente imitati  da decine
di ragazzi che non ne potevano più. Oppure
entravamo  al  volante  di  automobiline  per
bambini  o  vestiti  da  cantanti  rock  con  le
robe comprate la domenica mattina a Porta
Portese.  Teorizzavamo  l’azione  diretta:
piantammo una vigna in facoltà – i soldi per
le zappe ce li  diede Guttuso –, allevavamo
pecore.  Quelli  seri,  che avevano smesso la
cravatta per l’eskimo, non ci sopportavano.
[…]”.  [Paolo  Liguori,  in  Aldo  Cazzullo,  I
ragazzi che volevano fare la rivoluzione, 1968-
1978:  storia  di  Lotta  continua (Milano:
Arnoldo Mondadori Editore, 1998), 105-106].

4 Guttuso  entrò  nel  Comitato  Centrale  del
P.C.I.  al  VII  Congresso del Partito (1951), in
quell’occasione  eletto  come  membro
supplente. L’incarico gli fu poi riconfermato
nei congressi successivi e lo ricoprì fino alla
morte.  Risoluzioni  e  decisioni  del  VII
Congresso  Nazionale  del  Partito  Comunista
Italiano  (Roma,  Teatro  Adriano,  3-8  aprile
1951). Atti  del convegno (Roma: Edizioni di
Cultura  Sociale,  1951),  58.  Cfr.  anche
Comitato Centrale e Commissione Centrale di
Controllo. Elenco dei candidati proposti dalla
commissione  Elettorale  del  Congresso  a
membri  effettivi  e candidati  del  C.C.  e  della
C.C.C. del Partito (Roma: Edizioni di  Cultura
Sociale,  1951),  p.n.n.  In  tale  documento  è
offerto  un  profilo  politico  dei  membri  del
Comitato, dove Guttuso è presentato come
Membro  del  Comitato  Nazionale  dei
Partigiani  della  Pace,  nonché pittore la cui
attività,  dopo  la  Liberazione,  fu  in  stretto
rapporto con quella del Partito.

5 Brandi Guttuso. Storia di un’amicizia, a cura
di Fabio Carapezza Guttuso (Milano: Electa,



2006), 85-86.
6 Renato Guttuso, “Studiano come ai tempi di

Pio  IX”,  Paese  Sera,  13  aprile  1968.
Nell’articolo  Guttuso  auspicava  anche  una
compartecipazione tra studenti e operai sul
modello  di  quanto  era  già  avvenuto  in
Inghilterra  e  Spagna.  Ora anche in  Renato
Guttuso,  Scritti, a cura di  Marco Carapezza
(Milano: Bompiani, 2013), 1697-1702; dove si
trovano molti degli scritti citati in seguito.

7 “Vi odio cari studenti”, L’Espresso, 16 giugno
1968, 12-13.

8 Ibid., 12.
9 Renato  Guttuso,  “Lettera  a  Giorgio
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