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Dal caldo al freddo.
Il Teatro delle mostre all'interno del percorso di Mario Ceroli, fra tradizione e 
modernità

“Il  Teatro  delle  Mostre è  stata  la  più  moderna  mostra  contemporanea, 
moderna quale dovrebbe essere l’arte e quale è stata l’arte per molti anni. È 
stata una dimostrazione di come noi, in Italia, siamo stati abbastanza bravi, 
forse perché è anche nella nostra indole, a seguire una tradizione dell’arte: 
infatti,  in  fondo,  se  pensiamo  a  Giotto,  a  Michelangelo,  a  Leonardo,  a 
Raffaello, o alle botteghe d’arte, per esempio quella del Verrocchio… che cosa 
strana! L’arte è stata sempre spettacolo”.1

Così  Mario  Ceroli  ricorda  una  rassegna  di  fondamentale  importanza  nella 
storia dell’arte italiana della seconda metà degli anni sessanta, la quale, seppur 
ripetutamente citata, è rimasta finora non del tutto esplorata e documentata 
nelle numerose pubblicazioni dedicate alla ricerca artistica di quel periodo.2 

Il  Teatro delle Mostre,  svoltosi  dal  6 al  31 maggio 1968 presso la galleria La 
Tartaruga  di  Roma,  risulta  ad  oggi  un  evento  emblematico  della  vasta 
rivoluzione  culturale  ed  estetica  in  corso  in  quegli  anni,  non  solo  per 
l’innovativa  modalità  espositiva  proposta  (“una  mostra  ogni  giorno”),3 ma 
anche e soprattutto per aver messo in scena il versante italiano delle ricerche,  
sviluppatesi a livello internazionale, tese ad una “smaterializzazione”4 e “de-
estetizzatazione”5 dell’arte attraverso gli strumenti dell’azione, del processo e 
del comportamento.
Tra gli interventi presentati in occasione del Teatro delle Mostre, l’installazione 
Dal  caldo  al  freddo  di  Mario  Ceroli,  se  contestualizzata  all’interno  della 
produzione  precedente  del  suo  autore,  appare  un  caso  particolarmente 
significativo per analizzare da un lato, la persistenza della tradizione artistica 
ed  artigianale  italiana  nelle  ricerche  d’avanguardia  degli  anni  sessanta, 
dall’altro  le  fasi  di  sviluppo  di  quell’attitudine  scenica  e  “teatrale”  propria 
dell’artista,  da  cui  il  Festival  della  Tartaruga,  ideato  dal  gallerista  Plinio  De 
Martiis,  potrebbe  aver  tratto  qualche  suggerimento.  È  lo  stesso  Ceroli  a 
dichiarare: “L’idea del  Teatro delle Mostre,  che Plinio ha captato subito, era 
nata da me perché, tra gli artisti che frequentavano La Tartaruga, io ero quello 
che avevo già lavorato in teatro e lì, sul palcoscenico, avevo tenuto le mie più 
belle mostre”.6

Naturalmente, quella di Ceroli è un’affermazione che fornisce una versione dei 
fatti alquanto personale. Tuttavia, le modalità operative applicate dall’artista 
nelle opere realizzate tra il 1964 e il 1968, molte delle quali presentate non a 
caso  alla  Tartaruga,  sono  da  considerarsi  tra  i  principali  prodromi  della 
rassegna pliniana.      
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Dal caldo al freddo: dall’archetipo al contingente

“Il  Teatro delle Mostre è stato un aspetto italiano, ma non ritardatario, anzi 
abbastanza  contemporaneo  di  tutto  questo  fermento  di  ricerche  che  si 
svolgevano all’estero e soprattutto in America”,7 ribadisce il critico Maurizio 
Calvesi, facendo riferimento da un lato, alla ricerca artistica internazionale che 
dall’happening e l’event Pop era poi giunta, passando attraverso le strutture 
primarie della Minimal Art, alla messa in scena di processi e comportamenti; 
dall’altro,  alle  sperimentazioni  teatrali  del  Living  Theatre,  del  Teatro  delle 
crudeltà di Antonin Artaud – il cui testo fondativo,  Le Théâtre et son double, 
uscito in prima edizione francese nel 1938, era stato tradotto in italiano nel 
1968 per  la  casa  editrice  Einaudi  di  Torino8 –  e  del  Teatro Povero  di  Jerzy 
Grotowski,  le  quali  avevano  influito  sull’ideazione  di  numerose  rassegne 
italiane precedenti al maggio 1968, che pertanto risultano dirette precorritrici 
del Festival della Tartaruga.9

Tuttavia, quest’ultimo, per la scelta di proporre interventi effimeri della durata 
di un solo giorno, sembra dipendere più specificatamente dall’eredità lasciata 
da un movimento artistico italiano: il  Futurismo con il  suo teatro, rivalutato 
proprio  nel  corso  degli  anni  sessanta  attraverso  numerose  mostre  e 
pubblicazioni,10 e preso come riferimento anche dalla coeva sperimentazione 
teatrale italiana – quella, tra le altre, di Carlo Quartucci, Luigi Squarzina, Mario 
Ricci,  Giancarlo Nanni,  Luca Ronconi e Carmelo Bene –  dalla quale il  Teatro  
delle Mostre è stato sicuramente suggestionato. “Io come modello ho sempre 
avuto il teatro […]. Andavo sempre al Teatro delle Arti a vedere le prove da 
Antonio Giulio Bragaglia e quindi io ho sempre avuto come modello quello lì, le 
letture di  questi  libri  di  Bragaglia  sul Teatro degli  Indipendenti sulle mostre 
stesse”,11 ricorda  infatti  il  gallerista,  il  quale,  in  virtù  di  tale  passione  e 
probabilmente  influenzato  dal  teatro  di  Carmelo  Bene,  assume  il  ruolo  di 
“macchina attoriale”, di vero e proprio regista e autore della manifestazione. 
Chiamati a raccolta i principali protagonisti dell’avanguardia italiana coeva,12 li 
invita a mettere in scena un’azione o un’installazione della durata di un solo 
giorno,  che  implichi  una  partecipazione  attiva  del  pubblico,  lo  slittamento 
d’attenzione  dall’oggetto  finito  e  quindi  mercificabile  al  processo  e  al 
comportamento,  ed  una  collaborazione  tra  gli  artisti  nel  montaggio  e  nel 
successivo  smontaggio  degli  elementi  necessari  alle  diverse  azioni. 
Collaborazione che trasforma la rassegna in opera d’arte in sé, frutto di un 
lavoro corale, diretto  ex alto dallo stesso gallerista. Pertanto, spiega Calvesi, 
“‘Teatro delle mostre’ non vuol dire tanto,  per me, mostre teatrali,  quanto 
mostre che si avvicendano, si succedono come sul filo di un copione, o meglio 
di  una regia”.13 De Martiis codifica così una nuova concezione del ruolo del 
gallerista  che  da  mercante  d’arte  diventa regista  e  autore  di  un  evento,  o 
meglio, curatore ante litteram.
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Inoltre,  le  venti  mostre  che  si  avvicendano  negli  spazi  de  La  Tartaruga 
concorrono a ridefinire la funzione della galleria d’arte tramutandola da luogo 
di esposizione e vendita a spazio allargato per una “teatralizzazione” dell’arte 
in cui si coniugano le istanze delle coeve ricerche internazionali con il retaggio 
della tradizione artistica e culturale precipuamente italiana.
A  dimostrarlo  è  in  particolare  il  decimo  evento  in  programma.  Venerdì  17 
maggio i visitatori, giunti in galleria, sono accolti dall’ambiente “da incubo”14 

ideato ed allestito per l’occasione da Mario Ceroli.
La sala espositiva è occupata da una sequenza di porte in legno con aperture 
diverse l’una dall’altra, le cui imposte, collegate tra loro e al soffitto con assi 
dello stesso materiale, sono funzionali,  oltre che a sostenere la struttura, a 
delimitare un arduo e ingannevole percorso ad ostacoli [fig. 1]. 
Gli spettatori che desiderano cimentarsi nell’impresa, si trovano di fronte ad 
una prima porta chiusa: trovato il modo di aprirla, la superano e procedono in 
quello  che  da  subito  appare  come  un  vero  e  proprio  labirinto.  Coloro  che 
riescono  a  varcare  anche  l’ultima  soglia,  l’unica  costituita  da  due  battenti 
verticali,  si  trovano di fronte un’alta parete costituita da blocchi di  ghiaccio 
sovrapposti  e  appoggiata  alla  parete  a  segnalare  la  conclusione  e  l’uscita 
laterale del percorso [fig. 2].
Intanto,  dall’esterno  della  struttura,  altri  visitatori  osservano  incuriositi  i 
coraggiosi  esploratori.  “La gente intorno ti guarda e vuol vedere come esci 
dalla situazione. Qualcuno si arrende ed esce dal percorso senza proseguire. 
Altri,  più  ostinati,  scoprono  il  trucco  e  passano  oltre”, racconta  Filiberto 
Menna.15 Pertanto, lo spettatore rimane tale finché si limita a seguire con lo 
sguardo le  persone che  all’interno del  labirinto cercano la  via  d’uscita,  ma 
quando arriva il suo turno, acquisisce il ruolo di attore nei confronti degli altri 
che  dall’esterno  ne  osservano  con  molta  attenzione  i  movimenti  e  le 
espressioni. 
Il percorso messo in scena da Ceroli, come qualsiasi labirinto, assume quindi 
due valenze: da un lato, esso risulta una struttura progettata, definita e in sé 
conclusa  per  i  visitatori  che lo  osservano dall’esterno e  per  il  suo artefice; 
dall’altro, per coloro che ne fanno diretta esperienza, è uno spazio di cui si 
conosce  l’inizio,  ma  si  ignora  la  fine  e  il  cui  percorso  si  mostra 
progressivamente, a piccoli tratti. 
Dal  punto  di  vista  strutturale,  Dal  caldo  al  freddo sembra  tradurre  in 
contingente il prototipo del labirinto classico di cui parla ad esempio Platone 
nell’Eutidemo:  non dedalico, ma unicursale, con una sola entrata e un unico 
vicolo cieco in fondo al percorso, di forma quadrata o circolare. 
Tale  struttura  è  un  archetipo  di  provenienza  mediterranea,  simbolo  molto 
spesso  del  tortuoso  itinerario  dell’uomo  verso  la  conoscenza.  Fin  dalla 
leggenda  di  Teseo e  il  Minotauro  infatti,  la  forma  labirintica  sottende  una 
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prova iniziatica che, se superata,  conduce ad una sorta di  rinascita. Inoltre, 
sostiene  Bonito  Oliva,  essa  è  anche  allegoria  dell’opera  d’arte  che 
l’artista/Teseo crea esplorando i sentieri misteriosi del linguaggio in quel luogo 
definibile del “silenzio imparziale”.16 L’arte, quale esito vittorioso  della sfida, 
ribadisce il critico, è dunque strettamente connessa all’archetipo del labirinto 
“in quanto portatrice di una coscienza metalinguistica del proprio operare”.17 

Forse, proprio per la valenza primigenia ad essa intrinseca, tale struttura ha 
accompagnato  lo  sviluppo  dell’arte  dall’antichità  fino  ai  giorni  nostri, 
assumendo tuttavia forme e valenze diverse.  
Durante gli  anni sessanta, Robert Morris,  prima di Ceroli,  aveva presentato, 
all’interno di una serie di concerti e performances organizzati dal compositore 
La Monte Young nel loft di Yoko Ono a New York nel 1961,  Passageway: un 
corridoio  semicircolare  lungo  circa  quindici  metri,  realizzato  in  legno 
compensato  dipinto  di  grigio,  precursore  dei  Labyrinths progettati 
successivamente  dallo  stesso  artista.  Gli  spettatori  erano  costretti  a 
percorrere  il  corridoio  delimitato  da  due  pareti  che  progressivamente  si 
restringevano fino a convergere in un punto. Come negli  antichi labirinti,  lo 
spettatore,  sorpreso  per  l’impossibilità  di  uscita,  era  quindi  costretto  a 
ripercorrere il tragitto all’indietro.18

L’intervento di Ceroli prevede invece un’apertura, laterale rispetto alla parete 
di ghiaccio, che conduce il visitatore fuori dall’arduo percorso. Inoltre, se per 
Morris lo spazio dedalico, oltre a comportare disorientamento, simboleggia un 
cammino interiore, di messa in discussione del proprio essere, da cui si esce 
rinnovati;  per l’artista romano esso sembra piuttosto un dispositivo ironico-
ludico volto a prendersi gioco del suo fruitore. 
Come  nella  tradizione  barocca,  il  labirinto  allestito  a  La  Tartaruga  è  un 
percorso senza centro, nasconde l’inganno, imprigiona il  suo esploratore,  il  
quale potrà “salvarsi” soltanto grazie alla propria intelligenza e perspicacia. 
Non rimanda né ad un cammino interiore di  conoscenza né ad un qualsiasi  
altro significato simbolico/allegorico. È  invece concepito come un dispositivo 
volto a mettere  in risalto le  opposte  caratteristiche intrinseche ai  materiali  
naturali utilizzati.  Ai colori scuri del legno si oppone il bianco abbagliante del 
ghiaccio, all’opacità del primo la trasparenza del secondo, al caldo il freddo. 
Tale  contrasto,  evidenzia  Calvesi,  produce  in  chi  lo  esperisce  un  effetto 
disorientante, di sorpresa “fisiologica”.19 Da qui l’esperienza “dissociante” di 
cui parla Trini:  “sul tracciato obbligato del comportamento lo spettatore ha 
esperito sensazioni nettamente contrastanti con un’efficace sauna mentale”.20 

Tuttavia,  alla  stregua  dei  labyrinths di  Morris  e  dei  Corridors di  Nauman, 
l’intervento di Ceroli permette ai singoli individui di abbandonare le consuete 
concezioni  di  tempo, di  spazio e di  opera d’arte.  Ciascuna porta,  conferma 
Bonito  Oliva,  è  concepita  dall’artista  come  “falsa  occlusione  o  falso 
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occultamento”, giacché, una volta superata, non vi si incontra nulla e nessuno, 
ma “le porte svelate si ritirano su se stesse”, dando origine ad una “tensione a 
procedere”21 fino  alla  parete  di  ghiaccio,  “un’accoglienza  fredda  dopo  la 
tensione  del  percorso,  che  si  propone  come  scacco  finale  al  percorso 
stesso”,22 quale strumento di azzeramento di tutte le verità precostituite. 
Proprio  in  virtù  dell’assenza  di  significati  altri  rispetto  al  contrasto  tra  i 
materiali  presentati,  Dal caldo al  freddo accoglie i  favori  del pubblico che lo 
esperisce come una divertente boutade, a differenza di quanto era accaduto in 
occasione  della  presentazione  di  Passageway di  Morris  il  cui  percorso  era 
sembrato ai visitatori troppo angusto e costrittivo. Il labirinto di Ceroli invece, 
dall’evidente componente ludica ed ironica di matrice futurista, è un “gioco” 
piacevole nel quale cimentarsi più volte. Goffredo Parise, in una registrazione 
audio presentata   a  commento del  Festival  in  galleria,  nel  giorno della  sua 
conclusione, lo assimila addirittura al tradizionale castello degli spiriti del Luna 
Park: “le porte che si aprono e che si aprono con difficoltà: non è tipico del 
castello degli spiriti nei Luna Park? È tipico: si aprono molte porte, quando il 
carrello  si  inoltra  nel  castello  incantato  apre  delle  porte  e  suggerisce 
imprevedibili immagini come è imprevedibile una parete di ghiaccio contro cui 
si va a sbattere”.23 
Per quanto invece concerne i materiali utilizzati, è opportuno sottolineare che, 
rispetto alle  coeve ricerche processuali  e  “poveriste”,  Ceroli  non impiega il 
legno ed il ghiaccio per mettere in scena il processo della loro consunzione, né 
attribuisce loro valenze alchemiche. Essi sono considerati dall’artista due dei 
molteplici  media possibili  attraverso  cui  agire,  dando  loro  una  forma  e 
aggregandoli in una struttura geometrica e regolare, al fine di coinvolgere lo 
spettatore in un percorso alla cui esperienza abbandonarsi completamente. Il 
legno, per le sue caratteristiche fisiche, è semplicemente funzionale a far sì 
che la parete ghiacciata funga da “specchio […], qualcosa capace di fermare il  
tempo”,24 di congelarlo attraverso il repentino passaggio dal caldo al freddo. 
Ed  è  così  che  viene  a  crearsi  un’atmosfera  di  metafisica  attesa,  stasi 
temporale, tanto simile a quella di un En attendant Godot di Samuel Beckett e 
delle  dechirichiane  Piazze d’Italia nelle quali  è collocata la  statua di  Arianna 
dormiente,  figura  femminile  che  rimanda  proprio  al  mito  del  labirinto  e 
dell’abbandono.
Inoltre, la struttura geometrica cadenzata dagli snodi delle porte, può evocare 
il celebre labirinto con i nodi vinciani disegnato da Leonardo al cui repertorio di 
immagini, come vedremo, Ceroli si è più volte ispirato.   
Pertanto, Dal caldo al freddo, non può essere interpretato se non attraverso i 
principali modelli che ne stanno alla base: non le strutture primarie né le coeve 
sperimentazioni  d’oltreoceano,  giacché,  come  sostiene  Quintavalle,  “i 
referenti  storici,  restano  le  strutture  geometriche  della  tradizione 

46



 palinsesti 2(2011)                                                                                         ILARIA BERNARDI

rinascimentale”.25 Tradizione che, assieme alle immagini tratte dal patrimonio 
storico-artistico  italiano,  aveva  da  sempre  caratterizzato  la  produzione 
dell’artista la cui analisi può quindi fornire un’importante chiave di lettura per 
tentare di delineare un’interpretazione più completa dell’intervento proposto 
da Ceroli al Teatro delle Mostre.

La tradizione artigianale e culturale italiana come modalità operativa e fonte
d’ispirazione di Mario Ceroli  

Mario Ceroli, abruzzese di nascita ma romano di adozione, è uno dei maggiori  
esponenti di quella che comunemente viene denominata “scuola di Piazza del 
Popolo”, spesso definita “Pop Art italiana”.26

Tuttavia, se è vero che la Pop Art si era imposta anche in Italia a seguito della 
Biennale di Venezia del 1964, è altrettanto opportuno rilevare che gli  artisti  
romani,  pur  avendo  prestato  molta  attenzione  alle  coeve  esperienze 
d’oltreoceano,  hanno  sempre  dimostrato  una  loro  originalità  per  temi, 
ideologie ed abilità tecnica. 
A dimostrarlo è la produzione di Ceroli che, alla stregua delle parallele ricerche 
degli altri protagonisti della sua “scuola”, si differenzia dalla Pop statunitense 
per due elementi: il primo è il forte intervento artigianale/manuale; il secondo 
consiste nel lavorare su stereotipi culturali – anziché soltanto su oggetti merce 
e su quelli della comunicazione di massa – con una più spiccata manipolazione 
delle immagini. 

Pratiche e scelte che evocano inevitabilmente quelle applicate parallelamente 
da Tano Festa, il quale dal 1963 focalizza l’attenzione sulle icone della storia 
dell’arte,  dapprima  realizzando  su  legno  collages  fotografici  di  celebri 
capolavori del passato e dipingendovi sopra al fine di amalgamare l’immagine 
al fondo; in seguito, proiettando su paraventi lignei riproduzioni fotografiche 
di opere di Michelangelo, di Picasso, di Mondrian – per citarne solo alcuni –,  
restituendo  l'immagine  originale  mediante  la  tecnica  del  ricalco  ed 
intervenendovi con smalti e colori acrilici dai colori brillanti, stesi in campiture 
piatte.27

Per quanto riguarda invece l’intervento artigianale praticato da Ceroli, esso si 
manifesta  con  il  taglio  e  l’incastro  del  materiale  scelto  dall’artista  quale 
principale  elemento  linguistico  e  materia  archetipica:  il  legno,  con  cui 
costruisce  anche l’intero percorso  presentato in  occasione del  Teatro  delle  
Mostre. Ricorda Quintavalle: 

Sul tavolo di studio di Ceroli stanno tre spazzole, una di ferro, una di saggina, una  
di pelo. Servono per tirar fuori il colore (e il ruvido) delle assi quando il legno si 
copre di polvere. Un legno particolare, […] pino di Russia, un legno agevole a  
lavorare  ma resistente,  che  cambia  colore  col  tempo,  diventa  rosaceo,  giallo 
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caldo,  certe  volte  più  cupo.  […]  Anche  le  tecnica  esecutiva  è  singolare:  un 
disegno  ridotto,  un  profilo,  come  il  progetto  schematico  di  una  struttura  è 
proiettato sulla carta, che è ritagliata in sagome, a loro volta applicate al legno; 
questo poi viene segato, composto ad incastro, incardinato, legato a snodo a 
seconda delle esigenze.28 

A tale tecnica esecutiva, Ceroli giunge dopo aver lavorato la ceramica in studio 
da Leoncillo Leonardi, Pericle Fazzini ed Ettore Colla, e dopo aver distrutto nel 
1962 la serie dei legni coi chiodi infissi realizzata nei tre anni precedenti. 
La  necessità  di  rottura  rispetto  alla  violenza  espressiva  dell’Informale  e 
l’urgenza di azzeramento nei confronti della tradizione, lo avevano indotto a 
ripartire dai segni più elementari,  intagliando con la  sega elettrica lettere e 
numeri  come  elementi  di  un  nuovo  linguaggio,  per  poi  dedicarsi  alla 
realizzazione  di  sagome  antropomorfiche  e  di  forme  geometriche  la  cui 
composizione  può  ricordare,  nei  giochi  di  pieno  e  di  vuoto  dati  dalla 
sovrapposizione delle superfici, le sculture di Pietro Consagra e nel rigore della 
geometria e dell’incastro, il Costruttivismo russo. 
La prassi esecutiva applicata dall’artista rinvia ad una tradizione prettamente 
manifatturiera,  che  non  ha  niente  a  che  vedere  con  le  tecniche  industriali  
utilizzate dalla Pop americana. Se infatti il  medium scelto, seppur “povero”, 
può rientrare nella logica della società dei consumi (è infatti un materiale di 
scarto), “quelle asticelle scabre”, rileva Giuliano Briganti, ritagliate, aggregate, 
sovrapposte,  sommate,  “sono  materiale  per  un’operazione  pur  sempre 
artigianale,  e  in  fondo tipicamente  italiana,  perché,  dopo tutto,  c’è  ancora 
qualcosa di naturale, e di amico, nel legno”.29 Pertanto, continua il critico, “è 
soprattutto nell’intelligente recupero di  ancestrali  e sane doti  artigianesche 
che consiste il merito maggiore della carpenteria di Ceroli”.30  
Il legno è considerato dall’artista un mezzo dalle infinite potenzialità, con una 
propria  vita  latente  e  quindi  capace  di  suggerire  temi,  figure  e  modalità 
operative.  Prima fra tutte  quella  della  sequenza che ritroviamo nelle  porte 
disposte una dopo l’altra in Dal caldo al freddo. Il topos della moltiplicazione in 
Ceroli non sottende tanto la serializzazione su cui si fonda l’attuale società del 
consumo;  quanto  uno  studio  “leonardesco”  sull’ombra  svolto  attraverso  il 
disegno: 

Il  mio lavoro nasce  dalla  curiosità  verso  l’ombra.  […] Facevo il  disegno sulla 
carta, che era l’ombra, la tagliavo, la sovrapponevo all’asse di legno, tagliavo il 
legno, riprendevo la carta, la rimettevo nel posto dal quale era stata tagliata e  
rimaneva il piccolo segno del contorno. Io la incollavo solamente con un po’ di  
scotch  qua  e  là,  e  quella  suggeriva  ancora  di  più,  creava  ancora  un’altra 
immagine.31

Il lavoro che ne deriva risulta però fortemente connesso anche alla necessità 
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di operare una ricognizione sul reale, volta a tradurre ciò che ci circonda – dalle 
immagini tratte dal mondo dei massmedia a quelle del patrimonio culturale ed 
artistico  italiano –  in  icone,  in  stereotipi  culturali  privati  del  loro  originario 
significato. 
Tuttavia  le  sculture  di  Ceroli,  pur  evocando  in  tale  de-significazione  i 
meccanismi  della  comunicazione  pubblicitaria  e  le  modalità  operative  della 
Pop Art, se ne distanziano, come sottolinea Crispolti, “per i termini di libertà 
d’impostazione,  di  implicita  diversione  ironica,  e  d’insinuazione  di 
ambiguità”.32 Attraverso i  processi  di  riduzione e schematizzazione,  l’artista 
non  si  propone  di  rappresentare  immagini  celebri;  si  limita  piuttosto  ad 
evocarle  sottolineandone  la  finzione.  Del  resto,  continua  Crispolti, 
“lessicalmente  sagoma  deriva  dal  dorico  sákōma,  contrappeso,  e 
concettualmente equivale a contrappeso del reale, surrogandolo”.33 L’ironia 
che caratterizza le opere di Ceroli deriva proprio da tale ambiguità tra il reale e 
il  virtuale, tra derivazione dalla cultura alta e popolare delle immagini, tra il 
dritto ed il  rovescio della  scultura,  e,  nel  caso dell’intervento proposto alla 
Tartaruga, tra il caldo e il freddo. 
Ambiguità che scorgiamo già nelle prime due personali tenute alla Tartaruga 
nel 1964 e nel 1965, dove da un lato, troviamo le icone dell’odierna era del 
benessere (Mister,  Miss Universo,  La pantera,  Telestar,  Eurovision,  Asso di fiori, 
Il telefono); dall’altro, riconosciamo Adamo ed Eva, l’Uomo di Leonardo, La casa  
di Dante,  Ultima Cena,  Mobili  nella  valle a dimostrazione, afferma Calvesi,  di 
quanto  “la  storia,  profana  o  sacra,  […]  e  l’arte  e  i  tanti  simboli  di  Roma 
diventino  subito  e  necessariamente,  per  chi  operi  in  questa  città,  parte 
ironicamente, o metafisicamente, o indifferentemente integrante di un certo 
tipo  di  ricognizione  del  quotidiano”.34 Ricognizione  compiuta  da  Ceroli 
proiettando una venatura ironica su tali immagini che, facendo ancora parte 
della realtà italiana coeva, rinviano sia alla storia dell’uomo sia alla sua attuale 
condizione. Attraverso l’ironia, le icone e gli  archetipi del passato – come il 
labirinto  del  Teatro  delle  Mostre  –  perdono  la  loro  aura  per  divenire 
contingenti, quotidiani, l’“Adamo ed Eva di tutti i giorni; l’uomo non inscritto 
ma imballato nel cerchio”.35      
Nonostante  i  paralleli  riferimenti  ad  immagini  massmediatiche,  Quintavalle, 
concordando con Calvesi, indica quale modello di riferimento della produzione 
dell’artista la cultura toscana e romana fra i secoli XV e XVII, ed in particolare la 
figura di Leonardo da Vinci con cui, come abbiamo visto anche in relazione a 
Dal caldo al freddo, Ceroli sembra identificarsi.36 L’Uomo di Leonardo del 1964 
[fig. 3] ha infatti la sua effige. Nessi con Leonardo, sono inoltre verificabili in 
Pantera  (1964) [fig.  4], evocante  il  leone  del  San  Gerolamo (1480  ca., 
Pinacoteca Vaticana, Città del Vaticano); in Ultima Cena (1965) [fig. 5], ispirata 
al Cenacolo di Santa Maria delle Grazie; nelle Farfalle [fig. 6] esposte nel 1966 a 
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New York che ricordano gli studi sul volo; in La punta del mondo (1967) [fig. 7] 
per la quale l’artista assume direttamente il noto disegno leonardesco di una 
trivella idraulica, ed infine, nei sei cavalli del Riccardo III [fig. 8] che sembrano 
gli studi di Leonardo per il Monumento Trivulzio.37 
Tuttavia,  a  suggestionare  Ceroli  non  è  soltanto Leonardo  da  Vinci,  bensì 
l’intero Rinascimento con la sua prospettiva centrale, la ricerca dell’ordine e 
delle proporzioni, e il recupero di forme e miti della classicità, tra cui appunto 
quello del labirinto. 
Se nell’Adamo [fig. 9] della sua prima personale alla Tartaruga riconosciamo il 
David trionfante di Piazza della Signoria, alla stregua della serie michelangiole-
sca che Festa aveva realizzato nel 1964, nella Cassa Sistina (1966) [fig. 10] ci tro-
viamo a tu per tu con i personaggi affrescati da Michelangelo nella Cappella 
vaticana tradotti in sagome di legno. Tuttavia, sebbene la serie di Festa avesse 
già proposto alcune scene tratte da tali capolavori cinquecenteschi, essa trae-
va origine e giustificazione dal coevo consumo di immagini culturali  diffuse 
sotto forma di riproduzioni fotografiche, e non da un’osservazione diretta di 
quegli stessi affreschi.38 
La Cassa di Ceroli nasce invece dalla visita dell’artista alla Cappella e agli appar-
tamenti vaticani, nonché dal ritorno dagli Stati Uniti della Pietà di Michelange-
lo concessa in prestito, e dal timore conseguente che un giorno anche quella 
Cappella, alla stregua dell’intero patrimonio artistico italiano, potesse essere 
imballata e spedita in America. Da qui la Cassa come immaginario imballaggio 
di una possibile e temuta spedizione, la cui rigida e geometrica struttura ester-
na, nota Giorgio De Marchis, “non ha tanto un valore spaziale quanto archeti-
pico, di temenos, di recinto”;39 valenza applicabile anche alla Gabbia cubica dei 
Centouccelli [fig. 11], esposta a Foligno nel 1967 ne Lo spazio dell’immagine,40 ed 
all’ortogonale percorso di Dal caldo al freddo.  
In  tale  rigore  geometrico  Ceroli,  sottolinea  poi  Quintavalle,  sembra 
suggestionato  sia  dal  metodo  prospettico  elaborato  dal  Brunelleschi  e 
descritto dal  Vasari, sia  dagli  studi  rinascimentali  sui  solidi  regolari  di  Piero 
della  Francesca,  di  Leonardo  e  di  Luca  Pacioli,  riconoscibili  in  particolare 
nell’organizzazione  secondo  strutture  geometriche  semplici  –  quali  ad 
esempio la Sfera – della scenografia del Riccardo III presentato al Teatro Stabile 
di  Torino  nel  1967 [fig.  12]. Non  a  caso,  Cesare  Brandi,  colti  tali  modelli 
rinascimentali nell’innovativa versione del dramma shakespeariano, definirà il 
lavoro dell’artista: “quanto di più italiano […] ci sia oggi in Italia”.41

Ma  il  suo  non  è  un  recupero  nostalgico  del  passato;  è  piuttosto  una 
ricognizione del presente. Pertanto, è conseguente che accanto ai segni della 
storia di  cui  il  nostro Paese è stato teatro, compaiano gli  effetti  che quella 
stessa storia ha prodotto nella contemporaneità.  
Tra gli altri, il  Burri del 1966 [fig. 13]: un  assemblage, costituito da riquadri ed 
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assi in legno disposti ad evocare una tipica composizione di Burri, è appeso ad 
una parete della galleria La Tartaruga; di fronte, sulla prima di tre file di sedie la  
sagoma di Cy Twombly contempla l’opera. 
Le  sculture  di  Ceroli  quindi,  afferma  Calvesi,  “riconducono  ad  una  linea  di 
cultura  mediterranea:  non  sconfessata,  ma  smontata  nello  humor  [sic] e 
riattivizzata  in  nuovi  meccanismi  psicologici”.42 Linea  che  dalle  immagini 
archetipiche del labirinto e dei solidi geometrici giunge fino alle icone dell’arte 
moderna ed alle immagini  massmediatiche,  le quali,  schematizzate,  dilatate, 
serializzate  palesano  la  loro  distanza  dai  loro  modelli,  e,  così  facendo, 
riattivano nell’osservatore quelle potenzialità intellettive che la Pop Art aveva 
atrofizzato. 
A  buon  diritto  quindi,  Argan,  in  occasione  della  rassegna  Nuove  tecniche  
d’immagine,43 indicherà quale possibilità di salvezza per l’arte coeva, la ricerca 
di artisti, tra cui Pascali e Ceroli, che recuperando il primario, gli archetipi, le 
potenzialità  fisiche  e  vitalistiche  dell’immaginazione,  rendono  effettivo  il 
passaggio  dalla  dimensione  tecnologica  a  quella  culturale  dell’arte. 
Dimensione che da lì a poco sarebbe diventata il manifesto della nascente Arte 
Povera nella quale, non a caso, Ceroli sarà immediatamente cooptato.

Dallo studio alla galleria, dalla galleria al teatro, dal teatro al Teatro delle
Mostre

In  riferimento  alla  ricerca  svolta  nel  corso  degli  anni  sessanta,  Ceroli  ha 
dichiarato: “Forse, inconsciamente, il tema dominante del mio lavoro di quegli 
anni  è  stato  quello  dell’invasione  dello  spazio,  dell’happening, 
dell’installazione,  del  distacco  dalla  retorica  di  fare  LA  SCULTURA,  IL 
QUADRO”.44

Con uno sguardo a posteriori, è infatti possibile scorgere fin dagli inizi del suo 
lavoro, quegli  elementi che poi lo condurranno ad assumere in  Dal caldo al  
freddo una dimensione spazio-temporale prettamente “teatrale”, intendendo 
con  questo  termine  un’azione  che  si  svolge  all’interno  di  un  luogo 
architettonicamente  circoscritto  (il  percorso),  e  con  una  durata  definita  (il 
pomeriggio del 17 maggio) e che presuppone la presenza e la partecipazione 
dello spettatore.
Tale sconfinamento dell’arte nel “teatro” sembra nascere dall’urgenza sentita 
dall’artista  di  occupare  lo  spazio  a  tal  punto  da  abolirne  la  possibilità  di 
fruizione.  Primo  tra  tutti,  lo  spazio  del  suo  studio.  Riferisce  in  proposito 
Claudio Cintoli:  “lo studio era così pieno, che quasi bisognava camminare di 
profilo.  […]  riempie  lo  spazio  di  tante  cose  in  modo  da  cacciare  via  lo 
spettatore,  quasi  spremerlo fuori  o soffocarlo oppure obbligarlo a diventar 
parte della cosa stessa. […] Così si  può continuare senza fine con quinte e 
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fondali da imballaggio, sempre più invadenti, sempre più prepotenti, tanto da 
provocare il ‘teatro del disturbo’”.45

Un  “teatro  del  disturbo”  che  inizia  a  manifestarsi  dalla  prima  personale 
tenutasi alla Tartaruga. Le opere, dotate ciascuna di un dritto e di un rovescio, 
occupano l’intera sala espositiva; tuttavia lasciano ancora spazio al visitatore 
chiamato a girarvi attorno così da farne “opposte” esperienze, alla stregua del 
labirinto  presentato  alla  Tartaruga  fruibile  da  due  diversi  punti  di  vista: 
dall’interno e dall’esterno. 
In  occasione della  seconda personale  inauguratasi  nella  stessa  galleria  il  10 
dicembre 1965, lo spettatore è chiamato anche ad intervenire direttamente 
nell’opera d’arte come personaggio tra i  personaggi (le sagome), o meglio, 
come attore tra gli elementi di una pseudo-scenografia. Nell’Ultima Cena [fig. 
5] infatti, l’artista lascia uno spazio vuoto tra le dodici sagome degli apostoli, a 
ricordare  secondo Fagiolo  “un imprevisto  en attendant  Godot (dove  Godot 
siamo proprio noi, spettatori-attori)”.46 
Inoltre, alcune opere esposte nella stessa personale, sembrano affrontare  in  
nuce il  tema  archetipico  del  labirinto  quale  sistema  di  percorsi,  poi 
approfondito in  Dal  caldo al  freddo:  La scala [fig.  14]  sulla  quale le  sagome, 
salendo e scendendo, delineano una serie di opposti tragitti; la dechirichiana 
Piazza d’Italia concepita come luogo di collegamenti e itinerari potenziali tra le 
stanze/scenari de La casa di Dante, il Balcone, la Bocca della Verità e La scala che 
la costituiscono; ed infine il Piper [fig. 15] sulla cui pista da ballo, sopraelevata 
da  terra  come  un  palcoscenico  teatrale,  Ceroli  inscena  gli  infiniti  moti  dei 
clienti/sagome  stipati  su  quella  esigua  superficie  a  tal  punto  da  non 
permettere l’ingresso ad alcuno spettatore che osservi l’opera dall’esterno.  
La serializzazione delle sagome riscontrabile in questi lavori come nelle porte 
di Dal caldo al freddo, produce una sorta di rifrazione della scultura nello spazio 
che sottende una riflessione da parte dell’artista sul tema dell’environment. 
“Alla  registrazione passiva dell’avvenimento”, rileva Nello Ponente,  si  è ora 
sostituita  “una  finalità  morale  che,  se  non  è  di  denuncia,  è  certo  di 
avvertimento. Alla negatività di tempo e di luogo della pop-art, contrappone 
un’unità d’azione,  di  tempo e di  luogo”.47 Unità che,  non a caso,  è  propria 
dell’environment, ma anche del teatro. 
Un  teatro  che,  abbiamo detto,  in  Ceroli  assume  la  valenza  di  “teatro  del  
disturbo” e come tale si  manifesta  il  19 novembre 1966,  in occasione della 
terza personale alla Tartaruga, quando l’intera sala espositiva è occupata da La 
Cina [fig.  16], un’“allarmante teatralizzazione di  un fatto di  cronaca”,48 nata 
dalla  lettura  del  libro  Cara  Cina  di  Parise.  Calvesi,  nel  saggio  pubblicato  in 
catalogo,  fa  notare  che  se  nelle  opere  della  Pop  Art  il  concetto  di  serie 
implicava un bombardamento percettivo nei confronti dell’osservatore a cui 
veniva  chiesto  di  stare  al  centro  come  spettatore  “integrato,  riconfuso,  e 
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magari succube e azzerato”, ne La Cina le cento sagome in legno, occupando 
l’intero  spazio  espositivo,  negano  all’osservatore  di  entrarvi,  chiedendogli 
soltanto  di  affacciarsi  secondo  diversi  punti  di  vista,  cioè  “da  spettatore 
angolato  e  staccato,  e  soprattutto  da  spettatore  pensante,  coordinante, 
mentalmente provato ed attivo”.49 
Da  qui  quell’“articolato  e  ‘mediterraneo’  plasticismo”  di  cui  Calvesi  parlerà 
anni  dopo  per  definire  l’originalità  ed  autenticità  della  ricerca  ambientale 
romana rispetto a  ciò che Allan Kaprow aveva definito  environment:  artisti 
quali Ceroli e soprattutto Pascali non si limitano ad occupare lo spazio, ma lo 
articolano plasticamente, proiettandolo oltre i limiti della galleria ad evocare 
un ambiente più vasto rispetto a quello materialmente ingombrato.50  
Tuttavia,  quanto  lo  spettatore  ne  La  Cina  è  estromesso  dal  luogo  della 
rappresentazione, tanto torna ad essere protagonista dell’opera e dello spazio 
espositivo, di nuovo agibile e quindi interpretabile, in Burri [fig. 13], esposto in 
occasione della medesima personale, dove, come sottolinea Luigi  Ficacci,  la 
triplice fila di sedie in legno, emblema della contemplazione, dà luogo ad una 
sorta  di  “orazione  panegirica”,  “una macchina  allegorica,  che  attende, 
accoglie  e  fa  agire  la  presenza  eventuale  dell’osservatore,  quanto  la  Cina 
l’escludeva e la respingeva”.51

Dal caldo al freddo riuscirà ad unificare le due tipologie di fruizione ponendosi 
da una lato, come “macchina allegorica” per coloro che vorranno penetrarvi e 
tentarne il  percorso, dall’altro come palcoscenico, realtà “altra”, per coloro 
che  ne  resteranno  al  di  fuori  per  osservare  le  peripezie  degli  arditi 
sperimentatori. 
Inoltre, non solo l’opera in sé, ma anche l’atto di allestire la mostra diverrà per 
Ceroli  un  momento  per  fare  “spettacolo”,  per  uscire  cioè  dalle  modalità 
operative proprie della scultura e della pittura tradizionali.
Una tappa fondamentale in tale percorso è costituita dalla  Cassa Sistina  [fig. 
10],  presentata  alla  Biennale  di  Venezia  del  1966.  A  differenza  dei  poco 
precedenti  Cannoni  di  Pascali  che,  esposti  alla  galleria  Sperone  di  Torino, 
costituivano un ambiente soltanto se  allestiti tutti assieme all’interno di uno 
spazio, la cassa di Ceroli è di per sé un  environment,  o meglio, spiega Nello 
Ponente, “è la definizione dell’ambiente lasciato allo spettatore che, così, è 
pienamente partecipe, ed egli stesso protagonista, della vicenda che si svolge 
all’interno  che  può  essere  variata  semplicemente  mutando  la  posizione,  e 
quindi  il  rapporto  con  lo  spazio,  dei  profili  intagliati”.52 Vicenda  che,  pur 
evocandola,  palesa così la sua finzione rispetto a quella narrata dagli affreschi 
michelangioleschi. 
Tale riflessione sull’environment  viene ulteriormente approfondita dall’artista 
durante i suoi due soggiorni negli Stati Uniti tra il  1966 e l’anno successivo. 
Dalle lettere inedite da lui inviate a De Martiis emerge chiaramente la volontà 
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di realizzare una mostra intesa come opera in sé, come “unico pezzo nelle due 
sale delle galleria”,53 capace di coinvolgere attivamente lo spettatore. 
Inoltre,  si  legge  che  a  New  York  “per  una  settimana  ci  sono  stati  degli 
spettacoli,  art  tecnologi  fatti  da Rauschenberg,  Faltrome, Jan Cage e molti  
altri, il tutto però abbastanza disastroso ma sempre con moltissimo pubblico 
[sic]”.54 Ceroli fa riferimento a  9 Evenings: Theatre & Engineering:  un ciclo di 
performances (perlopiù  una  per  sera)  basate  sull’utilizzo  delle  nuove 
tecnologie, organizzato da Robert Rauschenberg e dall’ingegnere Billy Klüver 
e tenutosi tra il 13 e il 23 ottobre 1966 nell’edificio di New York dove nel 1913 si  
era  svolto l’Armory Show.  È  quindi  probabile  che De Martiis,  venuto così  a 
sapere dell’evento, abbia iniziato a pensare ad un possibile Teatro delle Mostre. 
Successivamente, l’artista rende conto dei suoi rapporti con Roy Lichtenstein, 
con Jasper Johns ed in particolare con Andy Warhol: “Sono stato allo studio di 
WARHOL. È veramente molto simpatico e gentile nei prossimi giorni viene a 
studio poi  lui  è stato molto contento di  conoscermi”.55 E proprio a Warhol 
avrebbe  dovuto  essere  dedicata  la  personale  alla  Bonino  Gallery  del  1967, 
costituita da enormi farfalle dalle ali pieghevoli in legno e in lamiera ondulata 
occupanti una sala espositiva [fig. 6] a cui si accedeva attraversando un primo 
spazio nel quale era collocata la sagoma di un uomo e la sua ombra proiettata 
sul pavimento e sulla parete. “Vorrei intitolarlo WARHOL l’uomo sarebbe lui e 
le farfalle per i suoi fiori”,56 scrive Ceroli, facendo probabilmente riferimento 
alla  personale  del  1965  in  occasione  della  quale  l’artista  americano  aveva 
decorato le pareti della galleria Sonnabend di Parigi con sagome serigrafiche 
dei fiori colorati, dando vita ad un vero e proprio environment. 
Tuttavia,  la  mostra  allestita  alla  Bonino  Gallery,  forse  perché  troppo 
influenzata  dal  modello  statunitense,  appare  meno innovativa  di  quanto lo 
sarebbe stata se Ceroli  avesse portato a termine l’idea iniziale, di cui aveva 
fatto partecipe De Martiis attraverso un disegno inviatogli pochi mesi prima. 
La  prima  sala  espositiva  sarebbe  stata  occupata  da  cassette  in  legno 
contenenti fiori e farfalle ad evocare il vicino Central Park, mentre all’esterno 
della galleria un “MARCIAPIEDE di LEGNO CON SOPRA una folla ENORME che 
sono fermi e che camminano in mezzo alla strada (che l’attraversano)”.57 Di 
nuovo il tema dei percorsi incrociati che darà poi luogo a Dal caldo al freddo. Lo 
spettatore  potenziale,  quello  che  cammina  per  la  strada,  diviene  sagoma, 
attore  immobile  ma  colto  nell’atto  di  fare  un  passo,  ed  è  circondato,  a 
differenza delle statue in gesso di George Segal, dalla realtà vera, transeunte e 
contingente. 
La mostra newyorkese avrebbe inoltre previsto la realizzazione di una terza 
opera: “si tratta di due grandi ascensori che si muovono verticalmente, di cui 
uno è pieno delle mie sagome e l’altro è vuoto e vorrei farci salire la gente”.58 

Sagome come spettatori e spettatori come sagome. Il visitatore sarebbe così 
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divenuto  necessario  ed  indispensabile,  non  solo  come  parte  attiva, 
osservatore pensante, elemento che dà vita, intervenendovi, all’opera; bensì 
come vero e proprio medium, il cui corpo avrebbe assunto la stessa densità e 
valenza delle sagome in legno.         
Dopo  tale  equiparazione,  il  passaggio  dal  camminare  cristallizzato  della 
sagoma sul marciapiede all’esterno della galleria, a quello reale dei visitatori in 
Dal caldo al freddo risulta logicamente conseguente.
Equiparazione che, un anno prima del  Teatro delle Mostre, torna nella  Gabbia 
dei  Centouccelli presentata in occasione de  Lo spazio dell’immagine  [fig. 11].59 

Come le assi di legno designano l’area del labirinto presentato alla Tartaruga, a 
Foligno i tre cubi concentrici rivestiti di rete metallica delimitano uno spazio, 
una scena aperta verso la platea, in cui è possibile entrare. Inoltre, in questa 
struttura esiste ancora un centro in cui lo spettatore può sedersi di fronte ad 
una sagoma già seduta che forse allude al suo stesso autore. 
Il  lavoro di Ceroli  si  addentra così  sempre di  più in una dimensione spazio-
temporale  teatrale,  nel  senso  definito  da  Alberto  Boatto  nel  testo  di 
presentazione della collettiva tenutasi alla galleria L’Attico di Roma dal titolo 
Fuoco Immagine Acqua Terra.60 L’arte, afferma il critico, è divenuta spettacolo, 
giacché,  facendo riferimento  alla  tradizionale  concezione  del  quadro  come 
finestra affacciantesi sull’al di là, sul mondo, adesso “lo spettacolo al di là si è 
rovesciato nel di qua e, non rimandando più ad un 'altrove' ma svolgendosi nel 
'qui', d’ora in avanti occorre non già fingere bensì fare spettacolo”.61 E uno dei 
numerosi modi possibili per trasformare l’arte in spettacolo, scrive Boatto, è il 
genere teatrale della pantomima proposto da Ceroli: sagome in legno salgono 
e scendono una scala mentre un’altra silhouette è seduta nella prima di tre file 
di sedie disposte su una piattaforma leggermente rialzata da terra. Il teatro 
metafisico  ed  illusionistico  di  cui  queste  sono  protagoniste,  diviene  teatro 
reale grazie alla partecipazione dello spettatore che “è chiamato ancora una 
volta a sostenere un ruolo inventivo di partner nei confronti delle silhouette 
appiattite”62:spostando il  suo sguardo da una figura  all’altra,  fa  scorrere  le 
sagome  in  sequenza  come  se  fossero  fotogrammi  su  una  pellicola,  ed 
aprendo  e  chiudendo  con  le  mani  alcune  parti  di  esse,  conferisce  loro 
movimento proprio come fa un marionettista con i suoi burattini. 
Dalla pantomima al teatro il passo è breve. Ma prima di giungere al teatro vero 
e proprio, Ceroli mette in scena un teatro di natura artificiale. 
Nel 1968 allestisce a Milano una serie di grandi Ninfee in legno galleggianti su 
blocchi di ghiaccio in liquefazione [fig. 17]. L’utilizzo del ghiaccio, come in Dal  
caldo al freddo e nell’azione Io, piramide di ghiaccio presentata al Festival dei 
Due Mondi di Spoleto nel 1969,63 trova la sua motivazione nel legno: i blocchi 
ghiacciati, alla stregua dei molteplici materiali utilizzati successivamente, sono 
considerati  dall’artista  nella  loro  elementarità  e  povertà,  come  elementi 
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alternativi e comparativi rispetto al suo strumento prediletto. È la materia la 
sua prima fonte d’ispirazione ed il principale elemento su cui agire. 
Parallelamente, Ceroli accetta la proposta offertagli dal regista Luca Ronconi 
di  realizzare  le  scenografie  per  il  Riccardo  III,  dramma  shakespeariano  da 
presentare al Teatro Stabile di Torino nel febbraio 1968.
La valenza scenica delle sue sculture era stata riconosciuta “ufficialmente” nel 
1967, quando, in occasione della V Biennale di Parigi, alcune di esse erano state 
esposte nella sezione dedicata al teatro.64 Consapevole quindi che il suo lavoro 
“di scultore è sempre teatrale e ‘enviromentale’”,65 l’artista, per il  Riccardo III 
non progetta  ex novo alcuna scenografia,  bensì  ripropone, cambiandone le 
dimensioni  ed  il  raggruppamento,  alcune  opere  già  esposte  nelle  mostre 
precedenti.
Infatti, come messo in luce da Crispolti, la scultura di Ceroli, non è concepita 
per un luogo preciso (come gli  environments tradizionali), ma può occupare 
innumerevoli  spazi,  assumendo  ogniqualvolta  significati  e  “ruoli”  diversi, 
proprio  come  l’attore  sul  palcoscenico:  nascendo  dall’incastro  e  dalla 
giustapposizione  di  sagome  bidimensionali,  essa  azzera  la  problematica 
strutturale della scultura tradizionale e rinuncia ad una spazialità totale, per 
proporre  costruzioni  sceniche  “alternative  perché  innaturali  rispetto  alla 
spazialità  corrente,  praticabili  quali  altra  realtà,  spazio  di  sorpresa  e  di 
ammiccante immaginazione, d’evocazione ironica”.66

La  mostra/evento  che  ne  deriva  risulta  pertanto  “teatrale”:  atto  in  sé  che 
coinvolge attivamente lo spettatore, costringendolo, come già accadeva nella 
scultura  Sì-No (1964)  [fig.  18], “a dubitare dell’affermazione dello spettacolo 
che la scultura offre, mentre gli gira intorno”;67 o, come succede nel Riccardo  
III,  mentre la osserva dalla platea del teatro; oppure, in  Dal caldo al freddo, 
mentre ne percorre i meandri.  
“Sul  palcoscenico,  ho tenuto le mie più belle  mostre”,68 dichiarerà l’artista, 
sottintendendo una coerenza ed una continuità nel passaggio, messo in luce 
da  Celant  nel  1968  su  Casabella, dall’“archi-scultura”  dei  suoi  esordi  alla 
“scenoscultura”  del  Riccardo  III,  tra  i  cui  modelli  di  riferimento,  secondo il 
critico, devono essere annoverati: il Teatro Povero di Grotowski per la volontà 
di  rendere  partecipe  il  pubblico  all’azione;  En  Attendant  Godot di  Samuel 
Beckett per il senso di metafisica attesa, e di nuovo, Leonardo Da Vinci.69 
Franco  Quadri  invece  dichiarerà  che  il  Riccardo  III “fu  un’esperienza 
memorabile destinata a lasciare un segno preciso”; infatti, chiuso il sipario, “si 
sente  parlare  già  al  di  fuori  del  palcoscenico  di  un  teatro  delle  mostre”,70 

ipotizzando  così  un  possibile  nesso  tra  la  scenoscultura  dell’artista  e 
l’ideazione del  Festival della  Tartaruga. Dopo aver tenuto la  sua mostra sul 
palcoscenico teatrale, Ceroli è pronto per trasferire il teatro in galleria. 
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Osservazioni conclusive: il balletto infinito della scultura

Dal caldo al freddo, pur non presentando le tipiche sagome antropomorfiche in 
legno,  appare  un’opera  emblematica  della  ricerca  del  suo  autore,  giacché 
postula, a partire dal titolo, la  liminalità quale dimensione specifica del fare 
artistico. 
La dimensione delle sculture di Ceroli infatti non è assertiva, né definitiva, ma 
evanescente come evanescente ed effimero è il  processo che trasforma un 
elemento nel suo contrario. L’artista ci chiama ad agire intorno e/o all’interno 
della  scultura,  in  un moto perpetuo tra  gli  opposti  che alla  fine,  tendendo 
all’infinito attraverso l’escamotage della serializzazione, arrivano a coincidere: 
il passato con i suoi archetipi, la sua arte, la sua storia precipuamente italiana 
sconfina nel presente massmediatico e globale; il Sì nel No; il caldo nel freddo; 
l’arte nell’architettura o nel teatro; e viceversa.
“Ho usato il teatro come una mostra, ho usato il palcoscenico come fosse una 
galleria”,  dichiarerà  Ceroli  che  a  partire  dal  1968  codifica  ed  applica 
un’effettiva interscambiabilità tra arte e teatro: “Da allora è cambiato tutto. 
Ogni lavoro diventava l’assaggio per quello che accadeva dopo. Era un balletto 
infinito”.71

Infatti,  dall’intervento  presentato  in  occasione  del  Teatro  delle  Mostre  
scaturiranno da un lato, la scenografia del  Candelaio presentato al  Teatro La 
Fenice di Venezia nel 1968 e l’azione  Io, piramide di ghiaccio messa in atto al 
Festival  dei  Due  Mondi  di  Spoleto  nel  1969;  dall’altro,  il  Labirinto,  esposto 
l’anno successivo alla mostra Quatre artistes italiens plus que nature al Musée 
des Arts Décoratifs di Parigi.72 
La scenografia del Candelaio [fig. 19] prevederà infatti due ripiani di porte, tra 
le quali, quelle  del fondo saranno disposte l’una dopo l’altra, imponendo agli 
attori una sequenza di aperture e un continuo incrociarsi di percorsi. Tuttavia, 
se alla Tartaruga le porte del labirinto vengono costruite ex novo, al Teatro La 
Fenice acquisiranno lo statuto di  objet-trouvé, giacché  prelevate dai depositi 
dei teatri di Roma, dai robivecchi, da vecchi palazzi in demolizione. “Questa 
assenza del  tipico medium costruttivo,  il  legno glabro di  pino”, puntualizza 
Quintavalle,  implica  una  “riduzione  della  materia  a  sistema  di  percorsi”, 
“dunque, teatro come architettura di percorsi, e, quindi di rappresentazione di 
spazi possibili”,73 o meglio, di spazi moltiplicabili come quelli che l’artista aveva 
proposto nelle gallerie d’arte attraverso la sequenza delle sue sagome prima, 
e  delle  porte  in  legno  poi.  Ceroli  infatti,  anche  in  galleria,  agisce  come 
“architetto di strutture  con  i  passaggi presupposti, coi percorsi obbligati, un 
progettista che non esita ad elaborare in funzione di tale scopo una sintassi  
particolare”.74 
Lo  avevano  già  dimostrato  le  cento  sagome  dell’Aria  di  Daria  [fig.  20], 
environment allestito alla galleria De’ Foscherari di Bologna nel gennaio 1968, 
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le  quali,  attraverso  i  loro  tre  profili  incernierati,  suggerivano  infinite 
combinazioni  e  relazioni  spaziali.  “Il  visitatore”,  spiegava  Pietro  Bonfiglioli, 
“trova assiepata di fronte all’ingresso ed è costretto ad attraversare questa 
giungla illusionistica […] Il percorso che egli traccia per uscire dal labirinto è 
una ricerca di significato, un tentativo di superare l’insignificanza a cui si sente 
esposto”.75 Inoltre, alla stregua di Dal caldo al freddo, il labirinto presentato a 
Bologna  aveva  già  offerto  al  visitatore  la  duplice  possibilità  di  penetrarvi  
facendone  esperienza  dal  suo  interno,  e  al  contempo  di  averne  visione 
d’insieme, osservandolo da un angolo della sala dove era stato collocato un 
pozzo  di mattoni  contenente del  ghiaccio secco fumante, anticipazione del 
rapporto tra il  caldo materiale del legno ed il  freddo blocco ghiacciato che 
sancisce la conclusione del percorso proposto alla Tartaruga nel maggio 1968. 
Dall’Aria di Daria, passando Dal caldo al freddo, Ceroli giungerà a progettare il 
Labirinto del 1969 [fig. 21], il quale, composto da quaranta elementi modulari di 
materiali  diversi, costituirà  un’articolazione  spaziale  molto  più  geometrica, 
ortogonale e complessa, ma per questo non meno capace di coinvolgere lo 
spettatore nel suo arduo percorso. 
Il  modello  preso  a  riferimento  per  tali  strutture  geometriche,  rimane  la 
perfezione  della  cultura  classico-rinascimentale,  della  quale  l’artista  offre 
un’interpretazione  personale,  basata  probabilmente,  come  ipotizza 
Quintavalle, sulla possibilità per gli  italiani di creare in nome di “un sostrato 
occidentale che sta alla  base della  nostra cultura.  […] Noi  cioè elaboriamo 
forme storiche, pensiamo forme storiche, e tali sono appunto, per eccellenza 
le strutture di Ceroli”.76 
Dunque, la nostra identità visiva e culturale si  cala e si  reifica nel presente, 
acquisendo però quella sottile, ma spietata ironia che caratterizza non solo la 
produzione  dell’artista  in  questione  ma  anche  l’arte  italiana  fino  ai  giorni 
nostri. 
In particolare, Ceroli attraverso l’aspetto ironico-ludico, ha dotato di ambiguità 
le immagini, le strutture e i materiali che nella coeva ricerca americana (dalla 
Pop Art alla Minimal Art) erano presentate invece nella loro perentorietà ed 
emblematicità.  Così  facendo,  l’appropriazione  del  reale  è  divenuta,  come 
evidenzia  Crispolti,  “familiarizzazione,  ricostruzione  di  una  naturalezza  di 
rapporti,  di  sensi,  del  sentire,  contro  l’invasiva  alienazione  della  sfera 
meccanica,  industriale,  contro l’obbligante persuasione pubblicitaria,  misura 
unilaterale del banale quotidiano”.77 
Possiamo pertanto concludere ribadendo che Ceroli, pur avendo sicuramente 
captato  ed  elaborato  le  modalità  operative  proposte  dalle  coeve  ricerche 
internazionali,  nell’arco della sua attività è sempre riuscito a conservare e a 
farsi  mentore  di  un’autonomia  linguistica  e  di  un’identità  visivo-culturale 
prettamente italiane.  
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